

JOSE J. GUSHIKEN

# EL VIOLIN DE ISUA

BIOGRAFIA DE UN  
INTERPRETE DE  
MUSICA FOLKLORICA



UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS  
Seminario de Historia Rural Andina. Lima — Perú.



Universidad Nacional Mayor de San Marcos  
Universidad del Perú. Decana de América

JOSE J. GUSHIKEN

# EL VIOLIN DE ISUA

*Biografía de un intérprete de Música Folklórica.*




UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS

SEMINARIO DE HISTORIA RURAL ANDINA  
LIMA — PERU

Universidad Nacional Mayor de San Marcos  
Universidad del Perú. Decana de América

1ª Edición en Español, 1979



**DERECHOS RESERVADOS**

CARATULA: José Huerta.

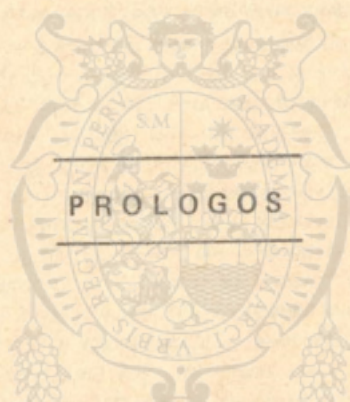
Impreso y hecho en el Perú.

Universidad Nacional Mayor de San Marcos  
Universidad del Perú. Decana de América



*A Diana*





Universidad Nacional Mayor de San Marcos  
Universidad del Perú. Decana de América





*El trabajo acucioso y tenaz de José Gushikén nos permite acercarnos en este libro a la existencia difícil y oscura, pero también rica en tradiciones culturales, en calor humano y en fresca poesía, de los indios que viven en las altas tierras andinas. En una apretada exposición asistimos a los acontecimientos fundamentales de la vida indígena: nacimiento, niñez, trabajo, viajes, matrimonio y muerte. Acontecimientos virales que se hallan rodeados de una abigarrada atmósfera cultural de juegos, fiestas y ceremonias, cultos religiosos y prácticas mágicas, danzas canciones y manifestaciones literarias.*

*Este libro se basa en el relato personal de Máximo Damián Humaní, natural de San Diego de Isua, en la Provincia de Lucanas del departamento de Ayacucho. Esta autobiografía, confesión o testimonio de Máximo Damián, que nos revela la vitalidad y también la tragedia del Perú agrario y profundo, confirma, complementa y agudiza lo que nos vienen revelando los diversos trabajos antropológicos emprendidos en el Perú durante los últimos años, pero tiene además un tembloroso matiz subjetivo, un aire de sufrida autenticidad, que nos permite afinar conocimientos ya adquiridos o vislumbrar nuevas facetas del alma india. Pienso, particularmente que nos da nuevas perspectivas acerca de la importancia y características del mestizaje cultural en el Perú. Desde los luminosos ensayos de Uriel García, ha resultado evidente que este mestizaje tiene una fuerza y profundidad que nuestros primeros indigenistas no alcanzaron a ver. Sin embargo, es necesario observar que el mestizaje se inició en el Perú por la fuerza de la conquista y ha continuado realizándose hasta hoy por medio de una violencia algo suavizada, tal vez, pero siempre activa. El testimonio de Máximo Damián nos muestra esta violencia en carne viva, en el miedo a los mistis que lo acompaña siempre a lo largo de su trajinada vida y que es constitutivo de su pueblo sojuzgado y humillado. El lenguaje del relato testimonial de Máximo Damián es otro índice claro de la violencia que ha configurado el mundo mestizo. José Gushikén, con excelente tino y con la mayor fidelidad posible, ha reproducido las deformaciones fonéticas y sintácticas del habla de su informante. Estas deformaciones, propias de todos los hablantes quechuas que aprenden el castellano, no se puede explicar por mecanismos exclusivamente lingüísticos o fisiológicos. Son deformaciones culturales, producto del odio, el rencor, la desconfianza y el miedo*

*al conquistador, al misti, al gamonal, al intendente, depredadores y abusivos.*

*Lengua y religión fueron los principales aportes culturales de España al nuevo mundo. En el Perú, ninguno de ellos llegó a imponerse plenamente. A la fuerza, ambos fueron recibidos, es verdad, pero fueron también deformados y desvirtuados. En el relato de Máximo Damián aparecen la Virgen, San Diego, San Gregorio; pero aparecen también y con más fuerza aún y mayor consistencia, los wamanis, los compactados, los aparecidos, las mágicas invocaciones a la lluvia, las ceremonias de "pago" a los espíritus dominadores y omnipresentes. Un primitivo espíritu mágico centellea en las mismas ceremonias católicas del bautizo, del matrimonio, del funeral y de la procesión. El arte, siempre propicio a la herejía subterránea, nos muestra claramente las pervivencias mágicas del alma indígena en las personas de músicos y danzarines "compactados" mediante singulares ceremonias de iniciación y que, en determinadas festividades, muestran extraños poderes sobrenaturales.*

*En esta época de grandes migraciones indígenas, de nuevos mitimaes mucho más crueles y masivos que los de la antigüedad prehispánica o la colonia, el testimonio de Máximo Damián es también importante y sugestivo cuando se refiere a su experiencia limeña. En cierto modo, él fue un hombre afortunado; poseedor de una singular habilidad artística, violinista cultivador de su música regional, ha llegado a alcanzar fama y nombradía, gozó de la amistad y protección de José María Arguedas y pudo abrirse camino en esa inhóspita ciudad de Lima y conseguir cierto bienestar. Sin embargo, no todo le fue fácil al principio y tuvo que sufrir trabajos y pellejerías sin cuento. Lo vemos, por ejemplo, como a un animal acorralado cuando le han conseguido trabajo y él no puede vencer sus dudas y temores, su miedo ancestral a los mistis. En su periplo urbano, Máximo Damián padece las mismas humillaciones y angustias de millares de indios y mestizos arrojados a la capital por la miseria creciente del agro peruano.*

WASHINGTON DELGADO T.

Máximo Damián es un sujeto andino, con todas las características culturales de su grupo, que ha realizado grandes esfuerzos para sobrevivir en la ciudad de Lima. Ha sido su apoyo en el cultivo del arte, su calidad de músico, lo que le ha permitido seguir operando dentro del círculo de sus paisanos y, al mismo tiempo, le ha facilitado el acceso a algunos estratos y sectores de la capital peruana, beneficiándolo con una posición social más o menos ventajosa. Naturalmente, esto último le significa a su vez un prestigio dentro de su propia comunidad, aunque al costo de resolver, sin duda, muchos problemas de integración con su nuevo habitat.

Damián nunca podrá tener el lenguaje ni el comportamiento de un hombre de la cultura criolla de la costa, a pesar de que se esfuerza por comprenderlo. Al lado de las distancias y barreras que encuentra está aprendiendo una cantidad de cosas de este medio. Por ejemplo, el valor del dinero, de la riqueza, que es un concepto completamente diferente al de su pueblo. Entonces actúa aquí de acuerdo con lo que le parecen ser las cosas y en armonía con los novedosos conocimientos de sus recientes experiencias. Claro que su prestigio es reconocido por los estudiosos, los escritores, los artistas, pero como enfrenta problemas económicos su comportamiento se juega en este campo. No sabemos hasta qué punto lo económico podrá haberle hecho cambiar en el fondo. ¿Cuánto habrá perdido de su bagaje cultural, de su patrimonio anímico, de la cultura de su pueblo? ¿Cuánto ha cambiado él? Sería interesante observar qué actitud asume en su comunidad de origen cuando retorna a ella. Y saber hasta dónde su situación es buena o agradable en esta ciudad de Lima, cuando ya es propietario de una casa, cuando tiene hijos formándose en el ambiente limeño, cuando posee una cantidad de cosas que no tienen las otras gentes de su tierra, a pesar de las dificultades que habrá de tener para la adquisición de algunos bienes y servicios. Todo esto debe producirle, quizá, un estado de tensión, acaso de ansiedad, tal vez de incertidumbre. Algunas veces se preguntará si lo que está haciendo, o lo que ha llevado a cabo en tal o cual momento es lo mejor, lo más correcto. También ¿cómo no? pensará mucho en nosotros, en nuestra manera de ser. Y deseará auscultarnos, conocer y hasta comprendernos, aunque esto puede resultarle un poco difícil. Debe haberse formado un concepto de cada hombre y mujer, extraños a su mundo original, con los que debe co-

*municarse cotidianamente. Y siempre estará dudando, siempre tendrá el temor de equivocarse. Seguramente que en su comunidad seguirá desempeñándose con soltura. Su prestigio debe ser ahora más grande, pero algunas costumbres puede haberlas perdido, o habrán sido modificadas por influencia de la urbe.*

*La situación de Máximo Damián es digna de estudiarse, de conocerse, de analizarse, de documentarse, lo más posible, porque lo que ocurre con él debe suceder a muchos miles de sujetos andinos que se encuentran en Lima; sobre todo a ese segmento aluvional desprendido de la sierra que sigue manteniendo básicamente su cultura, así como a los habitantes emigrados de otras regiones del país, que conservan lo más posible las cosas de su tierra. Estos movimientos masivos de población están distantes de los mitimaes ancestrales. Es verdad que se realizan libre y espontáneamente en tanto que en el Incaico esa autodeterminación fue prácticamente inexistente. Mas en el pasado los traslados fueron planificados por el Imperio y no crearon sino solucionaron grandes problemas de asimilación, unificación, seguridad y producción. Nuestros modernos "mitimaes" buscan instintivamente otros climas económicos donde alcanzar el gozo y dominio de bienes de superación, de comodidad, de dignidad, de necesidad, pero como lo intentan irreflexivamente, cual coleópteros encandilados, sufren el impacto de su choque con la realidad brillante y difícil de la urbe, y van reduciendo sus ambiciones hasta caer a veces, demasiadas veces, en la lucha desigual por la supervivencia. En el diario acontecer asistimos a lo que Toynbee, Dawson, Northrop, entre otros muchos filósofos de la historia, han prestado tanta atención, es decir, al contacto entre las culturas, fenómeno de acuciante e incalculable trascendencia.*

*De tal modo que en la costeña ciudad capital del Perú coexiste una cultura andina. Y se encuentra grupos fuertes de la serranía que se esmeran por mantener el legado de los suyos. Ahora se puede observar este hecho más tangiblemente debido a que está menos encubierto que en otras épocas y es bastante notorio. Los miembros de los pueblos de la sierra, igual que Máximo Damián, ya se manifiestan tales como son; no se disfrazan ni adoptan actitudes completamente diferentes o contrarias a la de su propia cultura. Este proceso de transformación, de retorno a lo auténtico, se inicia hace aproximadamente unos treintaicinco o cuarenta años cuando, por ejemplo, los cusqueños ya no se presentan como arequipeños, es decir, como sujetos lo más cerca posible de la cultura criolla de Lima. Antiguamente aparentaban ser criollos o se esforzaban por ser como los criollos, ocultando el lugar de sus procedencias y sus costumbres, comportamientos y personalidades. Sin caer en el celotismo, ellos actualmente se sienten orgullosos de sus tradiciones. Se percibe, pues, un cambio. Varios hechos han contri-*

buido a este nuevo espíritu. Entre ellos, el movimiento artístico encabezado por la escuela pictórica indigenista con su temática autóctona. Tras esta ha llegado la revalorización de la artesanía andina y la vigencia total de la música vernacular. Y así los provincianos residentes aquí se presentan en los teatros, en las carpas ambulantes, en televisión, en las radios y en las discotecas. Cada vez más francamente realizan sus actuaciones y exhiben sus costumbres regionales, sus creencias, su vestuario, sus danzas, sus canciones. Esto es cada vez más intenso y deviene tan importante para la vida de Lima que posiblemente fuera del cine no habrá otros espectáculos que tengan mayor caudal de público que los folklóricos.

Francisco Curt Lange, un musicólogo uruguayo, decía que a medida que nos apartamos del Perú su prestigio aumenta. Sobre todo el de la cultura indígena. Nos acercamos al Perú, llegamos a él y ese prestigio decrece. En la Lima de Curt Lange, por los años 30 y comienzos de los 40, había un rechazo a estas cosas. A esto se suma lo que podríamos llamar el nuevo descubrimiento del Perú realizado por musicólogos y aficionados centroeuropeos. Así en los últimos años se ha incrementado el empleo de instrumentos nativos, andinos, en Europa y el cultivo de nuestra música serrana. Esto constituye un estímulo para el folklore y mejora sus posibilidades. Las gentes se sienten orgullosas de hacer lo suyo, puesto que alemanes, franceses, suizos también están interpretando su música peruana. Se da el caso, por ejemplo, de que en los últimos años la composición andina, de Alomía Robles, "El Cóndor Pasa" es una de las piezas más difundidas en el mundo, contribuyendo a elevar las perspectivas para el folklore de la sierra; y, junto con el arte folklórico, a las personas como Máximo Damián. Porque la vida y el destino de él están estrechamente ligados con esto. Máximo Damián puede hacer viajes al extranjero, puede obtener aplausos en muchos lugares, en Lima y en cualquier otra ciudad de América o de Europa. En nuestro medio es conocido por miles de personas, y otros miles hablan de él, lo cual significa un cambio muy grande. Es verdad que hasta hace poco hubo resistencias para permitir el acceso del folklore a los escenarios aduciéndose, entre otras cosas, que el teatro es un ambiente distinto a aquel de las calles y plazas donde suele nacer el arte popular. Pero con todo, esta expresión cultural propia, original y auténtica, sigue avanzando. Conquista cada vez más lugares, oportunidades, ambientes. Y es por el trabajo, principalmente, de los intérpretes. También el Estado, es justo reconocerlo, ha participado en ello. Recordemos a José María Arguedas cuando se creó la Dirección de Arqueología e Historia, en el Ministerio de Educación. Y a Luis E. Varcárcel cuando fue ministro de Educación disponiendo la formación del Departamento de Folklore y Artes Populares. Así una cantidad de acciones estatales se siguen

*cumpliendo hasta ahora. El registro de intérpretes existe desde 1948. Es ya una labor convenida del estado ocuparse de estas cosas. Unos gobiernos han obtenido mayor éxito que otros, pero lo importante es que hay interés y preocupación por parte del estado. Dentro de algunos años, sin duda otros muchos sectores del país se comprometerán y podrá hacerse una cosa más efectiva.*

*Entre tanto Lima, que todavía en este momento es un mosaico de las diferentes manifestaciones culturales de los pueblos del Perú, se está enriqueciendo inmensamente. La dicotomía Lima-Provincias tiende a desaparecer. Y la significación de la capital adquiere a partir de estos años decisivos una nueva dimensión esencialmente nacional con sentido integrador de verdadero peruanismo.*

*Damian Huamaní ha cambiado también un poco en su técnica de ejecución violinística, pero sigue siendo el violinista de su pueblo con una escuela muy particular. Con características muy propias. El ha sabido conservar lo esencial. Por eso podemos decir que Máximo Damián sigue siendo el artista que nos puede ilustrar mucho acerca de la estructura, de la técnica esa, violinística y folklórica, de su región, que encierra una cantidad de recursos de ejecución y unas sonoridades muy singulares. Todo lo cual es digno de ser estudiado y difundido, ya que posee valores estéticos de muy alta calidad.*

*El personaje del cual nos ocupamos es de una mente muy ágil y de palabra fácil. Luce mucho ingenio. Domina el quechua y habla un castellano bastante quechuizado. Algunas veces es preciso interpretarlo o, en cierta forma, traducirlo a las expresiones usuales en Lima. Este es un aspecto interesante para verse en él. Un análisis, un estudio de su conversación, puede depararnos otras revelaciones capitales para comprender a los millones de personas que, como Máximo Damián, radican en los diferentes pueblos de la costa y sierra del Perú. Entre las notas características notables que presenta Máximo está la de que relata con mucho humorismo. En quechua es sobre todo donde se puede apreciar su verbo chispeante. Cabría afirmar que en el fondo es un humorista cuya gracia revierte hasta sobre él mismo. Se burla de los demás y se burla de sí mismo. No se excluye. Así, cuando narra las incidencias de su vida está lleno de ironía. Algunas veces es sarcástico, tremendamente sarcástico, con ese tono menor andino que nos recuerda que el hombre de la sierra toma las cosas con inocultable gravedad. Su burla misma encierra un propósito, un juicio, un decir verdades con liviandad o gracia, o encubrir situaciones elusivas. Todo tan ajeno al espíritu criollo que debe afrontar en Lima, centro gravitacional de la zumba chispeante y festiva y heridora, para la cual es necesario tener "correa", es decir, aguante. Cabría preguntarse cuánto de zumba ha ganado nuestro hombre y cuánto ha perdido de su humor andino. Una cuantificación difícil de precisar si no olvidamos que se*

*inserta en un proceso complicado de evoluciones e involuciones del sujeto frente al medio.*

*Entre tanto, Máximo Damián no se esquivo, pero lo hace con sutil ironía. Es un poco difícil de comprenderlo, aun para las personas que hablan quechua con él. Su vida ha sido favorecida por la circunstancia especial de ser artista, un buen artista, un excelente músico, un magnífico músico. Por momentos nos da la impresión de que exagera cuando se encasilla en ese tono humorístico. Probablemente se defiende cubriendo aspectos de su vida íntima con celo explicable. Quizá ha hecho un cuño de esa personalidad sonriente que él repite, inevitablemente, sin cesar.*

JOSAFAT ROEL PINEDA.







*La transcripción que hoy nos presenta Gushiken tiene, para mí, un inmenso valor. No solamente porque ofrece datos sobre la vida y las costumbres de los hombres de nuestra serranía, sino, y sobre todo, porque nos permite, siguiendo el relato, adentrarnos en la psicología de uno de esos compatriotas que nacieron y crecieron en un mundo tan diferente del que consideramos nuestro, y de su penosa adaptación a Lima, a sus costumbres y a su pretendida occidentalización.*

*El primer capítulo, en el que el protagonista describe su primer viaje a la capital y las vicisitudes de su adaptación, me parece una ingenua y transparente pintura que, en su simplicidad, está cargada de poesía. Describe el choque de un alma sencilla, hecha a la vida de lo más primitivo de nuestra serranía, que se encuentra bruscamente ante la ciudad, con todas sus complicaciones artificiosas y sus necesidades artificiales. Ese indiecito tímido, callado e incapaz de mostrar abierta agresividad, contrasta notablemente con las características del hombre de urbe, que vive a empujones y que busca el éxito de cualquier manera. El es un destacado violinista en su pueblo y tiene miedo, con razón, de salir de él. Su odisea capitalina debe ser la de miles de nuestros compatriotas, incomprendidos, humillados y maltratados en nuestra "gran ciudad".*

*Si bien ese primer capítulo es, en mi opinión, lo mejor del libro, eso no quiere decir que el resto no sea interesante y, por momentos, conmovedor.*

*Nos pinta el espíritu de nuestro paisano, sus costumbres y nos permite entrever las características de su discurrir existencial.*

*El serrano se mueve en un mundo pequeño, en el que debe cumplir al pie de la letra las costumbres, que descubren ciertas características típicas. A través de todo el relato se destacan dos cosas; cómo la vida transcurre en una monotonía rota solamente por las fiestas, generalmente religiosas, y cómo, en éstas, se ofrece la ocasión de dar salida a una serie de sentimientos y apetencias que, no por primitivas, son menos conmovedoras. La música es parte indispensable del transcurrir vital y aquel que es capaz de tocar el arpa —el arpa característica— o el violín —un violín que valdría la pena estudiar— es considerado y puede vivir de su arte. La música acompaña todos los aconteci-*

mientos de la vida, del nacimiento a la muerte. Por supuesto que la música debe ser unida al baile. Se baila constantemente y con cualquier pretexto. Y se come. Si contáramos las referencias a la comida que el relato ofrece, veríamos lo que el comer significa, no solamente como necesidad vital y aún aparte de ella —el serrano vive diariamente con muy poco alimento— sino, y principalmente, como rito.

Pero, por supuesto, las fiestas y los bailes son siempre acompañados de la borrachera, sin la cual no se considerarían completos. Y, en la borrachera, la agresividad aparece. El indio se muestra como pasivo y cobarde pero, detrás de esa apariencia, esconde —lo que es muy natural— una agresividad que, precisamente por contenida, explosiona en las oportunidades en las que se le permite aflorar. El indio pelea y pelea casi como un rito más. Y no pretende que pelea; lo hace en serio: las heridas y aún las muertes durante las fiestas serranas son un complemento del ritual. Muestran que, en lugar de cobardía, hay un desprecio al dolor y a la muerte, que se convierten en parte de un ceremonial y en catarsis salutífera.

Mucho más pudiera decirse del libro, pero solamente un antropólogo y un sociólogo están en condiciones de apreciarlo en todo su valor. Queden estas notas apenas como el resultado de la impresión que este serranito parlanchin ha dejado en el espíritu de quien, aparte de toda consideración política o poliquera, ama a su pueblo y al hombre.

CARLOS ALBERTO SEGUIN



Universidad Nacional Mayor de San Marcos  
Universidad del Perú. Decana de América



En una mañana del mes de agosto de 1966 vi por primera vez a Máximo Damián, en el Departamento de Folklore de la Casa de la Cultura, hoy Instituto Nacional de Cultura. Fuimos presentados por un amigo común a quien semanas antes yo había comunicado mi idea de investigar y escribir acerca de un campesino de la Sierra residente en Lima. Ese día conversamos alrededor de una hora en torno a su vida y a la historia y leyendas de su pueblo, todo lo cual fue anotado en una libreta de campo. Finalizado el diálogo percibí que Damián era el informante que debería seleccionar para mi investigación. Sin embargo, por diversas circunstancias, la tarea quedó interrumpida y no pudo reiniciarse sino doce años después. En ese lapso sólo en una oportunidad —en 1972— pude ver nuevamente al personaje, aunque por breves minutos, en su centro de labores: un Banco de nuestra capital. Habían transcurrido ya seis años y su aspecto era bastante diferente. No era el hombre andino comunicativo y alegre, vestido con pantalones caqui y suéter, que conocí en 1966. Ahora llevaba puesto el uniforme del Banco, saco, pantalones y corbata azul oscuro. Estuvo parco y al parecer no tenía interés en colaborar en mi estudio. Dicha impresión se disipó más tarde, a medida que iba conociéndolo mejor, cuando emprendimos el desarrollo del proyecto.

Este volumen se sustenta en las entrevistas que llevamos a cabo con cierta regularidad y a razón de dos horas por semana, desde el 20 de octubre de 1978 hasta el 24 de julio de 1979, en los locales de la Escuela Nacional de Arte Folklórico, donde Máximo Damián es profesor de violín, y de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, ubicado en el parque Universitario. Los datos se recabaron a partir de las 5 y 30 de la tarde, luego de que el informador concluía su ocupación en el Banco, localizado en el centro de la ciudad. La tarea tuvo sus momentos críticos y en ocasiones los acontecimientos hacían presumir que ella podría quedar inconclusa. Varias tardes aguardé en vano en el lugar previsto, a causa de las múltiples ocupaciones de Damián o porque su jefe le había determinado alguna tarea adicional en la hora concertada para la entrevista. En los meses de verano —enero, febrero y marzo— fue difícil ubicarlo. Viajó a su tierra para carnavales y por motivo de fuerza mayor no se presentó en el lugar que habíamos determinado a fin de establecer el horario de verano. Además, estaba de vacaciones en sus dos centros de trabajo.

Máximo Damián siempre se mostró cordial y sencillo. Entre sus cualidades destaca su buena memoria. Recordaba con exactitud innumerables detalles de su vida, transcurrida tanto en Lima como en su lugar de origen. Su indumentaria habitual la formaba un terno oscuro, camisa sin corbata y zapatos negros. Suele llevar sus cabellos cortos, pero los de los costados, por ser relativamente largos, cubren una pequeña porción de sus orejas. Quien lo ve caminando por la calle no se imagina que es uno de los más notables intérpretes de música folklórica del Perú.

Este trabajo ha sido prologado por tres distinguidos especialistas, cuyas gentiles colaboraciones aparecen de acuerdo al orden alfabético de sus apellidos.



## MI PRIMER VIAJE A LIMA

Yo me vine a Lima porque mi mamá, mi papá, siempre me hablaban, porque cuando salen mis paisanos vienen acá. Llegan así con su vistido de ternos, hablando castellanos y esos ayudaba vestir sus menores ¿no? Lo que ganaba plata acá. Entonces, mi papá, mi mamá, ha visto ellos, como era yo hermano mayor, a mí siempre me decía vaya a Lima a trabajar y de ahí me ayudas vestir tus hermanos menores. Siempre me hablaban vaya a Lima, me voy a Lima, me decía siempre, pero yo no quería venir acá. Yo no quería venir acá, porque yo quería vivir allá. En ese entonces, mi tío era un profesor, mi tío. Cada diciembre, cada año, venía para acá.

Mi papá también es violinista, toca de todo, no solamente de danzante de tijeras, toca él para el montón de fiestas que hay en mi pueblo. Mentadito es él. Pa carnaval ha ido a tocar él al pueblo de Lurin. Yo estaba con mi mamá nomás, vino mi tío, "mira hermana estoy yendo a Lima, y a tu hijo voy a llevar a Lima", ha dicho a mi mamá. Yo no he aceptau pes. Yo no quería venir a Lima, porque yo tenía mis vacas, mis tierras, todo allá. Siempre estoy detrás de mis vacas. Yo tenía maíz, habas, papa, agua, todo. ¿Pa quéirme? Mi vaca llevaba también leche, para tomar, todo. Hi ido ya, con todos mis vacas y iscapao, por no venir a Lima y iscapao con todos mis animales para mi chacra arriba, alturas de mi pueblo. Llegué con todos mis animales. Entonces, yo hice mi casita con pedra, con espinas, todo ¿no? También he llevao mis mantas, mis ponchos para dormir, para vivir a mi altura, pe. Pero me había olvidao llevarme cucharas, ollas. Yo tenía varias chacras de maíz, y mis vacas lo dejé en corral. Una vaca la más mañosa había roto el cerco, había entrao donde recién que estaba madurando maíz. Toda la vaca había entrado ahí, donde estaba el maíz, lo que estaba madurando. Se ha malograo. Toditito lo ha malograo. Así que, uno que venía siempre cuatro de la mañana a regar, iba a regar a su chacra. Hay varios gentes que va esas horas regar en arriba. Había visto, pues, que todo mi maíz ya no había. Ya había destrozado todo. Había comido también el animales. Vino como las seis de la mañana a mi casa. Diciendo, llamó a mi mamá, "¿sabe qué?, todos, todos sus maíz, todo, todo esa planta, ya no hay, se ha comido tus animales", ha dicho a mi mamá. Mi mamá me ha amenazao, y mi papá estaba en viaje, "vas a ver, yo te he dicho para que vayas Lima. Ahora tu has malograo todos mis chacras, todos mis maíces", me ha amenazao, pues. Voy a ver, diciendo, salí como escapando. Cuando

llegué a mi chacra, como he dicho, no había nada, todo maíz, todo se ha malograo. Ahí me pensé, segurito mi papá cuando viene del viaje, me van a matar. Y mi mamá qué dirá. Mejor me voy a Lima, me pensaba. Entonces, me baje de la altura. Yo le dije a mi mamá: "No, no, no ha hecho nada. Pero yo sí me voy a Lima". Entonces, recién comienza hacer cancha. Y para mi pasaje yo no tenía plata. Pero mi mamá ha ido a prestar donde mi abuelito. Su plata le ha prestado, quince soles para venir Lima. Fue como por el año cincuentauno. Así, yo me vine con mi tío.

Mi mamá comienza hacer cancha llorando. Yo también, pes. Me dispidía ya. Me encontré con mi papá, en entrada del pueblo. Ahí estaba viniendo. El estaba en otro pueblo tocando, venía ya. El también lo que ha ganado me ha regalado, como treinta soles. También lloró.

Vine a pie, dos días desde mi pueblo hasta Puquio. Cuando llegué Puquio, para mí era Lima. "Este es Lima", yo decía, porque había luz, todo, ¿no? Estaba extrañando. Después mi tío tomó camioneta hasta Nazca. Yo estaba bien abrigao, con ponchos. En el carro cómo me extrañaba. Quería aventarme, porque no me acostumbraba. Pero siempre así llorando, porque extrañaba mi pueblo, mi mamá, mi papá. Llegué Nazca con poncho. Ahí he visto comprar helados. Yo también compré. Chupaba. Era rico, ése sí era Lima, ¿ves? Así pensaba. Bajamos con mi tío, una paisana vivía también ahí, fuimos visitar con mi tío. Nos convidaba, uva, comida. Dormimos Nazca, y al día siguiente tomamos carro pa Lima, ese tiempo creo que era ómnibus Campos. Llegamos Ica, también decía Lima. "Ese Lima, tanto Lima hay", decía. Pero no era Lima.

Dispués llegué, entré a Lima de noche. Me pareció otra forma. Como otro mundo me ha parecido. Mi tío dice que estaba desde chico, entonces tenía casa en jirón Cusco, casa antigua. Ahí era último paradero de tranvía. Mi tío me dijo: "Vamos mi casa." Fuimos ahí, estaban dos paisanos míos. Llevaba cancha con queso. Todo llevé. Amaneció, comimos. Me convidaron café con leche, con pan. Pero siempre extrañando, llorando a mi mamá. Todos mis paisanos también venían a verme, llorando, llorando. Entonces mi tío me dijo: "Mera, sabe que ahora tu premo te van a llevarte pasear a Chorrillos", me ha dicho. "Tú vas a ir a bañar en ducha" me dijo en castellano. Pero yo no sabía ni una jota hablar castellano. "Anda báñate", me dijo. Me enseñó un baño, pes, un cuarto. Entonces, "báñate ya", y me ha cerrao la puerta. Siquiera no me han enseñao abrir, porque allá en mi pueblo es agua corriente. Agua corriente, todo, ahí no hay ni llave, no sabía nada ¿no? Así que me saque mi ropa, adentro del baño, y estaba parao pes. Quiora suelta, cría que iban a soltar él.



Pensaba que iban a soltarme él. A quiora suelta, nada, parao, ya más de una hora. Ya me cansé de esperar. No salía agua pes. Dónde va salir, y miraba huecos. Unico había ese ducha, que estaba como coladera. No sé qui será pero, no sale pes agua, miraba ya. Tenía que vestir de nuevo. Me vistí, entonces de nuevo subí y me ha requintao. "No has baño nada ¿no?" "Si no has soltao ni agua", le dije pe. Me ha requintao, bajó, me enseñó. "Entonces así da vuelta", recién salió como una lluvia. Entonce, ya era tarde. "No tienes que bañarte" me dijo. Me quedé de nuevo. "A ver voy a entrenar cómo puede hacer". Ese llave era. Suelto. Cuando solté no podía cerrar nada, al contrario abría más. Ya me estaba mojando ropa y todo. Ya comencé llorar nomás pes. "Pucha me hace sufrir caramba". Me había mojado con ropa y todo, ya de nuevo subí mojado ya. Así que ya no salí pasear, así me quedé en la azotea sentao para que me secara. No tenía para cambiarme otra ropa tampoco.

Día siguiente siempre fue con tranvía. Porque en mi pueblo siempre tiene que respetar a los mayores. Tiene que saludar. Creía que era igual. Día siguiente había ido Chorrillos con mi primo, con tranvía. Subí pe, yo, primerito. Toda la gente saludé yo. "Buenos días, buenos días". Saludando pasé, creía que era igual. Entonces yo no sabía nada y palomillas me decía: "Hola primo, compadre". Yo creía que era de la familia mía, o compadre de mi papá. "Para qué me dice mi compadre" decía yo. Yo rispataba al contrario. Si yo sabía hablar castellano, ellos me estaban cochineando a mí al contrario. Así llegué pes a Chorrillos. He visto playa, compré helados. Verano era, mucho sol, febrero era.

Después día siguiente me sacaron pasear en las calles. Allá siempre en iglesia hay todos los santos. Tene que persignarse, tene que rezar para ellos. Yo me había confundido con los monumentos. Creía que eran los santos. Rezaba y persignaba. Persigné monumento del Mariscal Castilla lo que estaba con caballo, acá Jesús María. Pedía trabajo, que me convidara un trabajo. Varios monumentos, y todos los monumentos que pasaba siempre yo rezaba y persignaba para ellos. Yo no me daba cuenta que era monumento. Allá también hay santos, así en el canto del pueblo o adentro del pueblo.

Después mi tío me llevaron de nuevo Tacora. En Tacora me compraron saco. Ese saco me gustaba por su bolsillo. Cinco soles han cobrao. Y con saco vinimos por Hospital Dos de Mayo por Tacora. Mi tío seguramente tenía conocido, o había ido tomar, no sé. Me dijo: "Me ispiras ese parque". Frente de Hospital Dos de Mayo había un parque. "Me isperas", me dijo. "Y ahorita vengo", me dijo. Mi tío no venía pe. Esperé un ratazo y nada, no venía. Nada. Así, me he amanecido en ese parque. Toda la noche me decía "dónde voy, yo no conozco a Lima". Mi tío día siguiente ha parecido. Había tomado con

su amigo por ahí. Mi tío estaba preocupao. Pero yo sempre manecí ahí pes. Manecí parao nomas. De nuevo fuimos a jirón de la Unión.

Me ponieron trabajar casa. Otra forma me ha parecido para trabajar. Primeramente me ha puesto en una casa de Jesús María. Así para ayudar nomás. Unos tres días. Ahí me mandaron comprar auja de primus. Yo no podía decir auja para primus. Yo decía tocsi para primus. Tocsí es ese para hincar en quechua. No me entendían. "Señor tocsi para primus". Nada. Regresé: "Señora no hay tocsi para primus". Entonces señora tenía que hacer un papelito, de nuevo regresé y ahí recién me dieron. Trabajé tres días en esa casa, no me pagaba. Después uno de mi tío trabajaba en Mercao Jesús María. Se llama Jesús Damián. Ahí trabajaba, ahí me ha llevao mi tío. El conocía dónde iban a colocarme. Entonces ahí mi tío, como me recibió echó cuáquer todo, con primus. Y mi gustaba comer eso pes también, bastante su cuáquer que ha hecho. Así que mi tío me llevó a una señora en Pedro Ruiz. Entré a trabajar, pero quechua nomás hablaba. Con la patrona íbamos mercao comprar. Mi insiñaba. Cargaba canasta, ella compraba. Regresamos. Habido un día domingo créo que llegó invitau de ellos, invitau. Entonces, ha hecho cibiche entrada. A mí me gustaba comer camote. ¡Asul, camote me gustaba desde chico. A mí me dio la señora la mitad de fuente, en olla chiquita le ha cociniao camote. Para prepararse, era para entrar cibiche. "Mira, este vas a pilar", me dijo. Yo no sabía qué cosa era pilar. Y la señora era buena gente, "me a dao para comer a mí". Así que comincé comer, pensando que era todo para mí. Come y come. Cuando estaba casi terminando camote, comiendo me he ido. Me han requintao pes. Yo estaba puro hipo ya, estaba con alegre, que ben buena mi patrona todo. Después me han requintao todo eso. Y trajeron lechugas pa lavar. Iste vas a lavar bien blanquito, bien blanquito. Como yo he visto lavar con Ace. Ropas tendía ben blanco. Para que me diga ese muchaco limpia, ha lavao limpio. Comencé a lavar con Ace lechuga pe. Lavé pes lechuga con Ace. Salió bien blanco pes. La señora no se ha dao cuenta. Le he sacao con reluciente, bien, bien. Toda la mañana me decía que tenía que botar bacín. Con bacín, con todo le he dejao en pista. Criía que todo iba a botar. La señora me decía "¿bacín, bacín?". "Yo no sé". Cuando salía sus familias y ha visto bacín allá, ellos me requintaron. Aprendía poco a poco. En esa casa yo estaba como seis meses. Me pagaban quince soles mensual. Tenía que levantarme seis de la mañana. Seis de la mañana. Tenía que barrer pasadizos, comprar pan, prender la cocina. Esa señora tenía esposo, también tenía hijo. Regular eran. Yo extrañaba, pasu, cómo lloraba en esa casa.

Después mi salí, y mi tío a otra casa me llevaba. Extrañaba la casa de la Sierra, mi pueblo. Yo quería regresar ahí mismo. En esa casa almorzaba a las doce, la misma comida me daban. Pero ellos

comían más mejor pes. A mí daban sempre regular nomás. Noche también. Me acostaba ocho de la noche, nueve de la noche. También esa señora, yo he visto, tomaba pastillas, yo no sabía para qué era, sus pastillas calladito yo tomaba, no sí que cosa era. Yo no sabía pe, qué será, tomaba nomás. No sentía nada, tranquilo estaba. Seguro algo vitamina era, ¿no? No sé pes, yo tomaba nomás. Me mandaron lavar ese baños. Tinas, bacín, todo eso. Yo no sabía, había postizo, ese diente estaba encima de bacín, de taza, ¿no? Cuando entré al día siguiente pa limpiar estaba ahí. Yo me asusté. Me asustao. ¿Cómo ha salido su muela? "Nunca puede salir su muela", decía yo. "Qui será esos". Ahí mismo boté bacín. Y de arriba nomás solté esta agua. "¡Guauu! ¡Uuuu! ¡Asu machu!". Boté diente postizo water. Entonces ella entra: "Oye onde ista il postizos pes", comenza decir. "No sé —yo decía— no sé". "¿Onde está, onde está?" "No sé pe". "¿Onde está?", asu me han obligau. "O tal vez eso que ha entrao aentro, eso tal vez" decía yo. No había pasado pes, ha hecho meter mi mano, dentro estaba atracao. De nuevo saqué. Intonces dispués de una semana ya estaba con eso. Todo pasó.

Después ahí me salí y después me ponieron otra casa. Ahí estaba dos días nomás. Ben mala era patrona. Casa anterior salí porque extrañaba. Para ir a mi pueblo salí. Me voy, dije. Yo quería regresar a mi pueblo. Pero dispués mi tío no me soltó. Me ponieron de nuevo otra casa. La señora ben mala era. "¡Oye cholol has este". Todas sus cosas delicao nomás tenía que hacer. Me trataba mal. Me decía: "Cholo, serrano". Comencé a llorar nomás. "Anda compra kerosene", iba a comprar. Iba preguntar las tiendas, las buticas, panaderos, bodegas. Kerosene, kerosene, pero vendían en bodega. Ese cholo que se vaya. Me botarán ahí. Me he venido con mi costalillo, casa de mi tío. Me ponieron otra casa ya, casa de médico. Ahí sí aguantí dos años. Mi patrona hablaba quechua, su mujer hablaba quechua. Ella era de Coracora, él de Chiclayo. Tinía como siete hijos. Ahí me ha puesto, era cerquita de casa de mi tío. Igualito que en mi pueblo: siempre levantamos cinco, cuatro de la mañana. Ellos también levantaba esa hora. Levantaba yo con mi poncho. Trapeaba pasadizos. Cuatro, cinco de la mañana estaba trapeando ya. Mi patrona levantaba, prendía cocina para poner cuáquer. Antes que lleve cuáquer entraba limpiar carro. Limpiaba carro. Después yo regresé de nuevo servir cuáquer cada uno sus hijos. A las siete de la mañana ya está tomando su desayuno. Sirviendo. Ya también mi patrón a las 7 se va trabajar Hospital Loayza. Cuando terminado todo, los platos tengo que lavar. Termino de lavar, y ya mi manda hacer limpieza la casa, toda la casa. Al mercado, comprar. Regresar, cocinar con la señora, los dos. En la tarde lavar sus ropas, lavar plato. Mucho trabajo me daban. Trabajaba hasta las nueve de la noche. Duro trabajaba, trabajaba. Mi pagaban ochenta soles,

después me han visto trabajar bien y me han dado cien soles. Cuando estaba trabajando ahí mandé platita para que me traigan violín de la sierra. Mi tío me ha traído violín de la sierra, chiquitito. Yo tocaba violincito ya. Y mis paisanos también ya me llamaban ya. Me regalaba plata, cincuenta, otro un sol, juntaba yo y compraba vistido para mi mamá. Para mandar para mi pueblo. Incomiendas yo mandaba.

## EL DEMONIO DE LA MUSICA

Cuando yo estaba doce años aprendía a tocar violín en la sierra. Mi papá no quería enseñarme tocar violín a mí, porque ese oficio de borachería es. Mi papá me decía: "Tú tenes que estudiar para abugau para doctor". Pero yo no podía estudiar pes. Y violín no me quería enseñarme. Es que ese violín es oficio de borachería. Ese no aprendes. Pero como mi papá tenía discípulos, varios discípulos, cuando mi papá han salido tocar pa medio año un pueblo de cinco días camino, y como vinían sus discípulos a mi casa tocar todas las tardes, ensayar, aprendía, poquito. Sólo nomás, con sus discipulos. Cuando llegó mi papá ya tocaba poquito bien. Entonces, como me ha visto tocar regular mi papá, y le ha venido dos contratos para ese mismo día: "Entonces tú vas a ir tocar Lurin y yo me voy a ir tocar Chipao", me dijo mi papá. Lurin es un pueblo, para navidad era. Y Chipao es un pueblo también. De Chipao vinieron primerito recoger, Mandan los comisión para que lo llevan los maestros. Chipao lo recogió a mi papá, lo llevaron pa Chipao. Después de ahí llegó Lurin, otro comisión. Entonces, a mí me dijo uno: "¿Cómo iste qui cosa va hacer, acaso sabe tocar? No van a recibir". El que vino a recogerme a mí decía eso. No quería llevarme. Hasta ese pueblo se demora casi un día caminando. Así qui caliente se ha llevao. "Voy a quejar", dijo todavía. A mi papá iban a quejar. Fui. Luegué siempre atrás. Otros maestros van con sus hijos, con sus mujeres, ¿no? Yo iba atrás de comisión. Ellos llevaban el violín. Ellos tenían costumbre alcanzar medio camino con porongo de chicha, trago, comida, gallinas, cuyes, ya, medio camino, los maestros. Así qui, como comisión iba caliente, como no ha llevado mi papá, y más bien al chicu, a mí estaba llevando. No había dicho nada ya. Al qui mi istaba esperándome no había dicho nada. Cuando llegué me dijo: "—Oiga, ¿no viene Justiniano Damián?" "—No, no viene" — le dije, nada más. Yo no he contaoy yendo tocar, yo no dije nada. Enseguida vinieron otras cuadrillas, otros violinistas, arpistas, bailarines, todo eso. Me decía: "Ese chiquillo onde va ese, estará siguiendo su papá", y me miraba nomás a mí. Las mujeres que iba me dio en mi mano cancha, su gallina, su chichita, pero sigue esperando a mi papá, yo no he avisao que yo estoy yendo tocar para ellos. Como comisión ya había adelantado, ya había contaoy, el que pasaba cargo

me estaba esperando en la puerta. "Oiga chiquillo, yo no te quiero nada a ti. Ahora tu papá, mañana mismo voy al puesto de Aucará y voy a mandar preso, porque él lo que me ha recibido adelantado, todo. ¿Qué cosas sabes, vas a tocar tú, qué vas a saber tú?" me dijo. En quechua, pe. "Sí, este, no sé señor", comencé llorar nomás. Casi por la fuerza, yo entré. Entonces ya, como las diez de la noche, juntaron todos los bailarines, todos huaylías, arpistas, violinistas. La gente también. Ahí había como diez cuadrillas de machoj. Para nacimiento del niño Jesús. Eran como diez cuadrillas de ese conjunto de machoj. ¡Ya comienza! la gente estaba hablando ya. Entonces mi arpista comienza afinar arpa. Fui yo y un arpista, nada más. El otro era mayor, tenía como 50 años de edad, ducho pes también. Comenzó a afinar, así que yo senté en su lao. La gente mi miraba nomás, y los bailarines, todos huaylías, me miraban nomás. Comenzamos tocar. Toqué con arpa. Salió bien pe. ¡Asu! Todos los cargos, otras fiestas, otros cargos, todos habían venido a verme. Todititos se han juntao en esa casa. ¡Gente así! Yo estaba tocando violín con arpa, y los bailarines ahí. Toda la gente me corralo a mí nomás. Así salimos en la plaza, noche. Pasu, día siguiente el que me trajo, maisu se llama, maisu, que es el que saca los conjuntos de machoj, el que pasa el cargo. Entonces la gente, estaba cargando él. "Qué bueno, ¿ónde has traído ese chico oye? pasu qué bueno", estaba alabando él. Yo le hice pasar todavía bien, ¡tanto que me ha dispriado! La gente me decía: "No, con mi hija va casar", otro dice: "Con hermana va casar". "No con ella va casar" me decían las mujeres. Un montón de mujeres, me miraban la gente para que me haga casar. Yo estaba chiquillo, "yo no quiero casar", decía.

Vinieron otro pueblo contratarme. Pero me regresé a mi pueblo con el arpista. Ahí me pagaron 18 soles. A mi papá le había dado 5 soles. La fiesta era 25 de diciembre, para adoración de niño Jesús. Para machoj. Ese baile con ala de cóndor, con zapato de madera, con sonaja, con bastón. Mujeres también disfrasao bien bonito con su vestido, traje de huales, chaquitas, rebosas, azucenas, bien bonito. Y canta y baila contrapunto. Todo contrapunto. Todos los bailes agarra otros cuadrillas. Ese que me sacó han salido bien alabao, todavía. Vinieron a contratar, pero ya no acepté. De ahí me vine a Lima, cuando tenía 14 años.

Acá en la casa del médico tocaba. Yo le dije que me compraran violín, con adelanto, mi sueldo, y me han compraó. Así con violín chiquito estaba tocando. Me regalaba una libra mi patrón. Estaba contento, una libra ¡pasu!, era como 1,000 soles para mí. Ahí me ha buscau José María Arguedas. No sé quien había dicho.

Después estaba viviendo avenida Sucre, en corralón, por el 1962. Como yo he visto otros tocaban más, por ensayar no iba a trabajar.

A mí me requintaban mis patrones, mis patronas. Como otros tocaban y trabajaban fábrica, no le requintaban estaban tranquilos. Entonces yo me salí. Ahí vinieron José María Arguedas. Ha venido buscarme, a Sucre, corralón. De frente me ha hablao en quechua él. Yo me quedé contento. Me dijo: "Yaw Qantaq suma-sumaq muy bien *tocaqsi kanki kunan ñoqapaqmi tocapanuwanki. Ñoqam pagasqayki. Nispan kechua-manta niwan*". Eso significa: "Usted dicis que tocas muy bien bonito violín, tocas bonito, ahora para mí vas a tocar. Y ahora yo te voy pagar. Ahora vamos conmigo", me ha dicho, en quechua. Yo le dije: "Sí, papai eh...". Comenzó hablar quechua, yo también contento habla quechua. "Asu, ese señor cómo habla". Yo estaba más alegre cuando habló quechua. Me llevó pa tocar violín, una casa de artísanal. Ahí me hicieron tocar. Toqué, salió bien. Y me hablaba quechua nomás. Nunca me hablaba castellano. Después con el señor comencé juntar, él también. El supo que yo tocaba violín porque le había avisado un paisano... No sé, onde me habrá visto pé, yo estaba tocando más antes. Iba coliseo con violín chiquito. Después iba también pampa de Amancaes. Yo iba con un conjunto de costumbre de allá, se llama machoj. Con mis paisanos me he juntao. Machoj baila cuatro hombres, cuatro mujeres y dos músicos. Disfrazao con el sombrero de ala de cóndor, con la sonaja, con el bastón, zapato de madera pero más alto. Bailan con ese disfrazao con suecos. Se mueven al compas de la música. Y después la mujer se disfraza con su estilo de allá, con su chaquita, con hualy, el reboso, sombrero, pañuelo y una azucina con papel multicolores. Con eso y con cascabel. Ese baila mujeres cuatro, así igualito. Cantan y bailan también. Bailan contrapunto. Mujeres también bailan contrapunto. Y un arpa, un violín. Cominci. No... he estao mintiendo. Ahora me recuerdo, yo comenci tocar en radio "El Sol". José María Arguedas ahí había escuchao. Yo chiquitito iba con violín, y Pizarro Cerrón me hicieron actuar. Entonces yo tocaba bien ya, y juntamos con una guitarra, con un paisano que sabía tocar guitarra. Me gustaba pes. Cinco de la mañana ya esta yendo, todos los días al radio "El Sol" pa tocar. Me ha gustao, todos los días iba. Entonces de ahí Pizarro Cerrón me avisó, quiere que yo vaya tocar pampa de Amancaes. Por eso yo he llevao ese machoj. Machoj baila con compás de la música, mujer canta sí. Huaylí se llama mujer. Ella canta y el machoj baila. Pampa de Amancaes ahí me dio una diploma, ése que era alcalde de Rímac. Ese tiempo no me daba cuenta siquiera ¿no?, pero sí me dio una diploma.

Dispués ya con José María sacamos danzante de tijera en Teatro Municipal. Cuando tenía él reunión con los extranjeros o entre escritores (siempre tenía reunión él) yo siempre iba tocar, sin fallar. El también iba cuando mis paisanos reunían en Lima. Todos los domingos ibamos ahí. No sólo mis paisanos, hay varios pueblos, varios

pueblitos y hacen sus costumbres aquí en Lima. En local, para juntar plata y ayudar su pueblo. A mí me contrataron para tocar violín. Entonces yo avisaba José María Arguedas y él iba conmigo junto. Todos los domingos íbamos ahí y ha visto varias costumbres también y le ha gustao más. Y la gente me hablaba quechua. Para mí era una familia.

Dispués de trabajar en el médico, yo ya no trabajé, porque como me gustaba tocar violín, no me daba permiso tanto. En la mañana radio, para tocar domingos. Yo trabajaba tocando nomás. Ahí pagaban poquito. Doce soles. En radio no me pagaban nada, yo iba para anunciar para mi pueblo nomás. En radio no me pagaban ni medio, al contrario yo gastaba. Me pagaban las visitas que iban los domingos a ver las costumbres de los pueblos. Ellos me pagaban. Me contrataban para cumpleaños, para bautizo, matrimonio. Entonces yo iba a tocar. Con eso vivía. Dispués, mi tía vendía verdura, yo ayudaba vender verdura. Vendía en Pueblo Libre, en Mercao Primero de Mayo. Vendía verduras. Yo iba todos los días Parada con mi tía. Yo iba, cuatro y media, cinco de la mañana, comprar verdura, para llegar seis de la mañana mercao.

### VISITA A CHILE

Dispués estaba sin chamba, entré trabajar fábrica de tejidos. Ahí me pagaban ocho soles diario. Yo tenía que ayudar ese pa pintar chompas. Ayudar los tejedores. Después aprendí manejar máquinas. Me dió para trabajar una máquina para mí. Trabajé en la fábrica como cuatro años.

El jefe era huancaíno, él mi enseñó tejer, pero mucho me requintaba. Me decía: "¡Carajo, tienes que hacer así!". Cuando fallaba, me requintaba. Había 6 empleados, tejedores, y 3 mujeres. Y yo último, pero como aprendí me dieron la maquina pa trabajar. Pero siempre, me requintaba, pes. Yo era homilde, nomás. No sabía sacar cuentas, nada. Después me dió trabajar en destajo, cada pieza me pagaba 15 centavos, 10 centavos. Como me requintaba ya me cansé, yo me salí pes. ¡Mejor yo me voy con mi violín tocar onde sí!. Así estaba pes, sin chamba. De ahí me invito para ir a Chile la Universidad San Marcos. Yo me he ido con avión.

Ese tiempo avión "Panagra". Año 65 así. En avión, cuando subimos, hemos ido 7 personas. Avión era cada asiento, 3, 3. Así que ellos se han acomodado entre ellos, entre Perú. Y para mí ya no había asiento. Yo tenía que sentar con los americanos. La comida era distinto, ¿no? Uno le había dao como postre ese mantequillas, otras cositas como vinos, no sabía nada, ellos comían nomás mantequillas. Hasta un trapi-

to, de toalla para cortar ¿no? contra frío. Ese también creía que era para comer, comían ellos. Así que yo iba con americanos, yo hacía igualito, ellos comían, yo comía. Cuando subraba, también igualito subraba. El me conversaba, yo contestaba quechua. Yo no entendía, él también no me entendía. Pero me prestaba su máquina para ver abajo, ese largavesta creo. Yo meraba. Así llegué Chile. Hemos bajao Antofagasta, estábamos una hora ahí. Aeropuerto llegamos, hacemos cambiar la moneda para tomar taxi, para llegar hotel. Ahí nos cobraron 60,000 pesos, ben caro pes, nada había comprado yo. Llegó un comisión. José María Arguedas también estaba ahí. Así que un día estábamos con él en Santiago, día siguiente ha ido pa España él. Nosotros hemos quedado ahí. Día siguiente también nos llevaron en la Universidad de Santa María, en Valparaíso. Ahí estábamos actuando, una semana. Eran buena gente los chilenos. El chofer era chistoso. No sabíamos, nos dice a nosotros: "Oiga señor, quieres ir comer carne, carne con bigote o carne sin bigote". Creía que era bisté, churrasco, ¿no? A ver vamos a probar carne con bigote, fimos pe. Así que era esté, la barrio de las mujeres pes, donde mujeres que... ese era pes... para ocuparse. Era chistoso, por eso nos engañaron pes, "carne con bigotes vas a comer" diciendo. Nosotros hemos dicho: "Carne con bigotes vamos a probar, cómo será". Cuando nos engañaron ya pes hemos quedao esté... miramos nomas pes, jejejeje.

Chile trataron buena gente a nosotros. Bueno nomás. Nos decían: "Amigo". Estábamos contento, la música también. Después de 15 días venimos a Santiago, de ahí nos agasajaron el chofer que nos llevaron carne con bigotes pes. Nos agasajaron con vino, vino con dorazno, y la comida. Ahí nos alojamos un hotel que se llama Hotel Presidente. Ahí estábamos tomando su vino, todo. Después regresamos a Lima. Estuvimos como 20 días. Había calor, fue en febrero. Bastante calor había. Había bastante melocotones. Hemos ido también pasear arriba de cerro de San Cristóbal.

Después regresé acá, sigui actuando así teatros, coliseos, así fiestas de costumbres. Después ya Casa de la Cultura, nos mandaron Venezuela. Buena gente también los venezolanos. San Cristóbal Táchira fimos primero. En Bogotá estábamos, ahí pasamos Cúcuta, ya con carro fuimos el San Cristóbal de Táchira. Hemos ido como 40 delegaciones a San Cristóbal de Táchira, porque allá otros países también habían ido como 100 países. Ahí todos hemos juntao pes. Fueron Jaime Guardia, Florencio Coronado, Compañía Cusco, Compañía Abancay. Con doctor Roel, fimos pes con él. Todos ellos han ido ahí. Venezuela estaba muy bien. Ibamos comer, regresar en donde que estábamos alojao. Un colegio estábamos alojao. En las tardes así, íbamos restaurante. Los amigos nos invitaban, íbamos comer, tomar un



poco de trago, ron. Nos invitaron *Plaza de Acho*. Después le hice amigos allá con otras gentes. Me han tratao bien...

En el Perú he actuado en el Campo de Marte, en Trujillo, Chiclayo, Paíta, Piura, Talara, Arequipa, Puno, Tacna. Igual me ha gustao. Huaraz también. No he ido selva. Cusco, si me he ido a filmar película con Lucho Figueroa. Llevaron para filmar *Yawar Fiesta*. El se filmó como costumbre que ha hecho Arguedas. Hacía noche, temprano, con día, según lo que indicaba libro.

Adentro de mi saco escondido llevaba violín. Así que yo iba visitar mis paisanos. Los domingos. Algunos me invitaba comida, pero menos tragos. Yo tocaba ya. Así que tocaba y ellos recordaba sus antepasados ¿no? "Tocame pes más", tocaba. Y ya ahí venía como las nueva de la noche, iba mi trabajo de nuevo. Otro domingo, mi salida, también iba igualito donde mi tío. También como tenía música, yo era músico ya, hacía reunión. Elleos con su compadres, con todo, casi todos los domingos venía también. Y yo tocaba ahí. Elleos tomaban, pero yo comía nomás. Y bailaba, cantaba pe. Llorando también por su familia elleos. Yo también extrañando ¿no? Después así iba... entonces vinieron ahí este contratarme, ese tempo era ese conjunto de pichjachuri se llama. Vinieron contratarme, pero para ensayar nomás. Estaba ensayando casi toda la tarde ya. Pero nunca no ha llevau ese coliseo. Después de ahí, otro me contrataron. Agosto Sullca, Huamanguino. Para tocar este violín en Coliseo Nacional. Ahí me llevaron todavía este ensayo por la Parada, por San Pablo. Estábamos ensayando huayno ¿no?, pero como era yo con violín chifquito de la sierra, los conjuntos no me hicieron caso pes. Entre elleos nomás ensayaba todo ya. Yo estaba otro lado, así que tono de elleos que tocaba, yo tocaba más todavía. Pero no me hicieron pes este ensayar elleos. Pero con danzantes de tijeras si fuimos. Con él mismo, Coliseo Nacional. Era primera vez. Yo tenía miedo. Después me he ido Coliseo Lima. Ahí también he tocau pa danzante. Después Coliseo antes era la Parada, por Tacora, por ahí un Coliseo había. También me he ido tocar. Así acompañando huaynito. Después Coliseo Cerrado. Yo he ido tocar así pes. Pero después sempre mis paisanos me llevaba para su cumpleaños, pa reunión de ellos. Los domingos. Otros domingos cuando no iba tocar, yo iba pasear por Chorrillos, por Callao. Solito. De ahí dando vuelta, todo, regresaba de nuevo a mi trabajo. Ahí estaba en mi trabajo.

Cine iba a veces nomás. Cine Brasil iba. Más abajo no sé cómo se llama ese cine. Broay, Broay también he ido. Cine Broay. Después cine... hum acá por Dos de Mayo, un cine como ...Alamada creo. Alamada, cine pur Hospital Dos de Mayo, al frente. Iba a lo que costaba más barato nomás pe. Ahí primera vez yo he visto corretaba con caballos, había guerra, había chistes. Si me ha gustau. Raro me pareció. Una

cosa raro pe. Pero sí, con todo eso, este, yo sempre extrañaba de mi pueblo ya. Porque todo eso había para alegrarme acá, pero más extrañaba. Lloraba para regresar. Mera, primer cine mi llevaron una familia mía ya. Porque yo no conocía Simana Santa. Ha venido recogerme a mi trabajo. Después me llevaron a cine Nacional, acá por avenida Cuba. A ver este nacimiento. Ese me ha gustau bastante. Me salía lágrima tamién. Despuese otras mis paisanas así que mi quería tamién, vinía recogerme irme al cine ya. Después ya cuando conocía ya iba solo. Pero a veces iba. Pero más iba con mi violín donde mis paisanos, los domingos. Entraba y tocaba. Ellos me convidaban su comida, su gaseosa, pero menos trago. Ellos tomaba su trago, había alegría con música.

Yo he tenido enamoradas en Lima. Paisanas mías. Nunca con limeña. Me gusta limeña, ¿pero sino me quiere? A veces ellos quiere categoría pe ¿no? Soy un paisano, hablo muy poco castellano. Y yo no tenía estudio, yo no tenía palabra. Solamente de mi pueblo, de mi categoría, hasta ahora estoy hablando por gusto. "Hola ¿qué tal?" De mi pueblo, cuando arregla, pinta, bonita también.

Para enamorar yo he tenido miedo ya, porque cuando ellas misma reía conmigo, ahí ya comenza yo a decir cualquiera cosita. Cuando yo vivía por Hospital de Policía, ahí espalda hay un corralón, ahí vivía. Y mi pensión era frente de Hospital de Militar, abajo. Cerca de Sucre. Entonce, como yo vivía ahí, todas las tardes iba a comer, todas las noches iba comer. Entonce, la chica que conocía, como año sesenta, por ahí, yo no estabaavía con mi esposa. Ella estudiaba en Piti Tuar, pero yo iba y encontraba con ella sempre. Así como casualidá saludamos entre los dos. Ella me dijo. "Todos los días estas horas voy". Yo también. "Todos los días estas horas voy". Ya hablamos pes, namorar ya. Entonce yo me había camotau ¿ya? Ya estamos ya, así conversamos. Esta chica era mi paisana pe. Conversamos bien ya, todo. Después ya me ha gustau. Todas las tardes ya estoy esperando. Ya llega como seis meses enamorau, y yo soy bien celoso. Era bien celoso yo, enamoraba nomás. Yo celaba. Ella tenía que bajar onde estaba yo parau una esquina, cuando venía con ónibus. El paradero esperaba yo. Entonce el paradero bajó el ónibus. Ella sabía yo estaba ahí esperando ya. Pero se baja ella ónibus y siquiera no me miraba nada a mí. Así que ella ífí, de frente se fue. Entonce yo ahí mismo ya me molestaba ya. "¿Por qué no me miraste a mí? Cuando bajaste siquiera no me has mirau nada. Tú sabías lo que estaba parau ahí. ¿Por qué te bajaste de frente?" Así que yo tenía que jalar su pelo ya, todo. Entonce, ahí estaba poco molesto. Después día domingo salimos, ibamos con ónibus letra "b", había ese tiempo por Pueblo Libre. Ibamos pasear. Yo, no sé, mi costombre es, este, cuando estamos sentau junto, yo quería que me mirara a mí nada más. Yo decía: "Tie-

nes que mirarme a mí nomás. No vas a mirar ningún sitio". Entonce tenía que mirarme a mí. Y cuando voltie estaba mirando otro lao. Entonces: "¿Onde miras?" De frente lo jalé su pelo. No tenía yo miedo a la gente tampoco. Hasta el chofer se paró. Nos hicieron bajar. "¿Onde miras?", yo celaba pes. "¿A quién miras?", decía yo. Nos bajamos pes. Ella tamién se calentó, yo comencé pegar ya. Otro día, así íbamos ir... ah, no, estaba haciendo una fiesta su hermano, sus familias. Bueno, ella estaba molesto cuando he pegau pe. Entonce cuando miraba por la ventana bailaba. Yo estaba caliente, ipasu! Bailaba con otro. Yo no quería que bailara nada. Ella peor bailaba. Entonce salió ahí y entró el baño, ¿ya? Yo atrás. Toqué puerta y ahímismo abrí, atrás lo metí. Adentro en el baño. "¿Por qué te bailastes? ¿Por qué haces?" Comencé llorar. La gente que venía al baño estaba esperando. Tocaba puerta: "Tan, tan, tan, tan, tan". Yo salí, ella tamién salió. Ahí nos vieron los paisanos, las gentes. Yo lloraba pe. "¿Por qué bailas?" Peor, uju, peor se molestó. Día siguiente encontré, cuando salió comprar. Ya le he dau patada ya. Una patada, ipasu!, ha hecho herida, así que peor se molestó. Cuando yo iba su casa, nada ya, no quería saber nada. Pero yo estoy sufriendo, ipasu machu! Toda la noche yo no he dormido. Llorando nomás. Cuando iba onde sea, tocaba violín, llorando, llorando. Por ella. Por eso mis paisanos, este, sabía, este hay un paisano mío, se llama "Chapacharango". Ese su señora es ben viejita. Pero él es joven ¿ya? Pero ellos nunca se sueltan. Onde sea los dos anda. Onde sea los dos anda, y entonce donde sea esa viejita, su esposa, cela. Comenza celar, después comenza pegar. La viejita ¿ya? Su nombre era Hilaria, y "Chapacharango", su esposo, se llama Nicanor, pero su sobrenombre es "Chapacharango". Entonces como a mí me ha visto así la gente, los paisanos, y a mí me ha dicho: "Chapacharango y Hilaria". A mí me ha dicho pe, porque casi parecido seguramente yo he hecho pes.

Ella me dijo: "Tenemos que estar enamorau un año". Ella aceptó poco a poco. Yo así, poco a poco, poco a poco, le dije: "Quiero estar contigo", todo. Ella tamién me dijo: "Sí". Entonce en eso estábamos. Yo estaba sufriendo por esa mujer más de un año y medio. Yo he ido onde el médico. Mi cabeza estaba mal. Soñaba ella nomás. Aparecía ella hasta en mis sueños. Cuando estoy durmiendo me parecía ¿ya? Yo quería ella en mi lado. Así yo pensaba: "Quiero que estar en mi lado. ¿Cómo se puede hacer?" Yo iba cuatro de la mañana, cinco de la mañana, estoy sentau en su puerta. Esperaba, pero por gusto. Ya no me daba bola pe. Cuando salía a la calle, yo iba atrás de ella, pero ya no me daba bola. Tenía que regresar llorando nomás. En mi casa llorando, todo. Contando a mis amigos, a mis familias. Seguramente eso habrá escuchau mi mamá, mi papá. Allá es costumbre hacer casar a los hijos, hijas, ese que tienen chacra, ese que tienen...

ese que sabe trabajar chacra, ese que sabe hilar, ese que hacen ponchos, esas mantas, de esos. Allá en la sierra, quieren esos. A los que vienen acá Lima, ellos no quiere porque ellos son limeñas, ¿quién va atender?, ¿quién va hacer? Así piensan ellos. A mí también me dijo: "Tú tienes que casar con tal, tal, ella tiene chacra, ella tiene vaca. Su papá bien trabajador, tiene buena casa". Con eso a mí me decía. Pero yo quería más la chica lo que estaba enamorando. Mi mamá, mi papá, quería otra mujer. Ellos quería ya. Mi mamá me dijo: "Si te casas con otra, no te doy nada. Si te casas con ella, yo te doy todos mis vacas, mis casas, chacras", me decía. Pero yo no quería pes. Entonce, ya, así fue pe. Yo estaba mal, mal. Peor, mal ya. Así boracho, así igualito andaba. Mi cabeza estaba como madera así. Fui hospital. "¿Qué tienes?", me dijo el médico. Yo dije: "Estoy sufriendo de una mujer. Mi cabeza está así, no sé qué hago". Entonce médico comenza reir. No, este, su enfermera comenza reirse. Y me ha dau, este suero, no sé qué cosa me ha dau. Suero me han dau y otra pastilla más. Yo tomaba eso, también ponía como madera. En eso, poco a poco, yo me olvidé. Poco a poco. Ya no sufría mucho ya. Pero sempre yo estaba mirando. Después ella un año estaba en Lima y ni hemos hablau. Después allá se ha ido, a la sierra pes. Otras de mis paisanas no me entraba mucho ¿ya?

## **MATRIMONIO**

Yo me he casao año 73. Mi esposa me conocí cuando estaba 7 años. En mi pueblo yo he visto mis suegros casándose. Yo ya era grande pe. Ella, mi suegra, recién se casaba. Después ha tenido su hija mayor. Mi señora, después siguió en su atrás. Mi esposa era mi vecina también allá, en mi pueblo. Y aquí en Lima, cuando vino toda la familia, ellos vivían en Sucre. Ella estaba chica, 7 años. Yo tenía como 22 años. Y yo le estaba... a los 7 años le fastidiaba. Entonce, avisaba a su mamá, "ese hombre me está fastidiando". "Ese es nuestro vecino pes". Su mamá, su papá decía "ese es nuestro vecino, pes". "Ese viejo, estás creyendo, estará mentira". Después más cuando estaba 14 años, ya hablaba ya. Fue mi novia cuando estaba 16 años. En eso a José María también presenté. José María dijo: "Tienes que casar estilo de tu pueblo, yo voy ser padrino", me decía. Yo me casé, pes, estilo de mi pueblo. José María ya había fallecido. El se falleció 69. Yo me casé el 73. Entonce, por eso a su hermana lo busqué para madrina. Su hermana de Arguedas es mi madrina.

Yo me casé con arpa y violín. Ese de machoj también vinieron. El matrimonio fue en casa de mi suegro allá en Tahuantinsuyu. Fimos 6 y media en la tarde. Después iglesia comenzó 7 y media, la misa. Y con la música. Mi señora con disfrazao de allá, como si casan allá.

Tenía chaquita, rebozas, su sombrero. Todo son conjunto rosada. Yo con poncho, con mi sombrero. Mi poncho rojo, bien adornadito. Me hicieron como dos horas de misa. Varios amigos había venido al matrimonio. Han ido doctora Mildred Merino, han ido Manuel Jesús Orbegozo, Raúl Vargas también ha ido. Dotora Merino también mi testigo de mi matrimonio. Después yo me contraté onibus, porque mis paisanos también había venido llenecito. Mi papá también vino. Me han traído cañazos. Para cocinar, un carnero, motes, canchas. Ese comida también estilo de mi pueblo. Todo de estilo de mi pueblo. Toda la gente han amanecido bailando.

Pero allá en mi pueblo los matrimonios duran unos cinco días. Para pedir mano nomás, es que no conoce la muchacha y al hombre también ¿no? El hombre tiene que rogar 3 días, 3 noches. Ellos, por ejemplo mi mamá mi papá, dicen allá intri ellos conocen gente de la comunidad. Hay unos ben trabajador, hay otros que tienen chacra, hay otros que tienen animales. Ellos mismos allá escogen. Con ella se vas a casar. Pero siquiera yo no conozco ¿no?, pero los padres obligan a casar. Entonces, tienen que rogar 3 noches, 3 días. Tienen que contratar varios gentes para que se coida, su mamá, su papá o su hija. Tienen que corralarse, en toda su vuelta de su casa. Dos personas, ése que sabe hablar, puede ser como un abogado, pero entre ellos, ése que sabe hablar, quechua pe, pero castellano nada. Entra con troco nomás para pedir la mano. Tiene que decir, este, con troco, "véndeme tu chacra" o "véndeme tu vaca", con troco nomás, pero ya están haciendo tomar. Ellos no saben, entonces a su mujer llama y dice: "Ahora voy preguntar mi señora". Su señora también sale. Está hablando, está haciendo tomar ya. Entonces cuando está poco borracho, ahí debería decir: "Ahora tiene que casar con tu hija, por él estamos hablando.". Ahí comienza gatear, escapar. Uno de ellos tiene que escapar, así que los que están acorralao en la calle, la gente, tiene que atajar. Escapa o sino padre, o sino su madre, o sino sus hijas. Escapa porqué no quiere casar con el hombre. Por ejemplo, no puede casar conmigo ¿no? Así es allá costumbre. No, iese hombre boracho!, iese hombre no tene nada!, iese hombre no sabe trabajar!, iese hombre flojo! Ellos también piensan pe. Se escapan, no quieren casar pes. Los amigos están cuidando. Eso se llama *anca*. Anca es gavilán. Igual que gavilán está dando vuelta, y así decimos nosotros ese costumbre anca, guardían de los padres, madres... Iscapa, siempre iscapa. Tiene que ir aunque sea otros pueblos buscar. No le gusta. Ya hasta tres días, pero algunos siempre iscapa. No si casa. Pero cuando acepta, para matrimonio, pa casar, su padre tene que llorar. Cuando sale su lágrima ya aceptó. Su mamá también. Entonces se aceptó, tene que reventar cohete en su casa. Toda la comonidá, toda la gente, ya sabía pes. Ya aceptó. La gente ya sabe ya, que aceptó. Ese rato tene que

traer comidas, más cañazo, más chicha. Tene que traer arpa. Ahí tene que adornar la mujer, la novia, con bastante cinta multicolores, con vestido, con arpa llevan su casa. Pero ese que llevan cinta, tene que llevar mi hirmana, si tengo mi hirmana—hirmana de hombre—, si no tengo mi hirmana tene que llevar una prima mía. Unos tres mujeres, así con cinta. Y la gente que es anca, que me ayudó, ellos están adelante, bailando, icontento! Subendo arriba en pared, cargando chanchó, colgándose de árboles, contento pes. Y la muchacha va llorando, la mujer, la novia. El suegro, la suegra, ya está bien chata ya. Ha hecho tomar bastante. A veces la cargamos. Entonces, hace llegar su casa, casa del hombre. Ahí están todos, tene que servir.

Después, de ahí, tene que buscar padrino, madrina. Padrino, madrina yo tengo que escoger, o si no la mujer, la muchacha. Puede ser mi familia, o puede ser otro, que no es mi familia. Ellos también hace rogar así, dos días, on día, padrino, madrina. Porque el matrimonio a veces no viven pes bien algunos. A veces se divorcian, a veces se sacan la vuelta ¿no? Tonce ese tene medo padrino, madrina. Tonce ellos creencia tene, dice que cuando muere, padrino ¿no? padrino muere, tonce el ahijado dice que llevan como caballo haciendo morder un ferro, ese hablan ellos. Padrino ponen como caballo, el padrino ahijado llevan montao al inferno. Ese creencia tene, por eso, este, no aceptan, para padrino, madrina. Y... como sea tene que aceptar pes. Sinu quere tene que buscar otra, otra gente. A veces, ellos también escapan, para no aceptar padrino, madrina. Ahí también cuando aceptó, también reventa cohete. Ya aceptó, ya también padrino, madrina. Así que ahí cuando aceptan tenen que manecer toda la noche en su casa la gente. Entonce en la tarde, en la noche, cuando nocheció, el padrino, madrina, tené que hacer dormer en su casa. Ellos los dos tene que sacar su ropa adentro, adentro su casa. Mujer y hombre, a los dos, a los novios. Es costumbre, ya. Sacan ropa y después hace dormir calatos, los dos. Calatito, adentro en su casa, casa de su padrino. Entonce, la gente que ha ayudau en la puerta está fastidiando. Tene que hacer ese que sabe tocar bombo, ese que sabe tocar arpa o violín. Ahí está fastidiando la gente. Entonce, ya durmió todo, después hace despertar como las cuatro de la mañana. Viene familia, sus padrinos, todos vienen ahora, para castigar, para que dar un consejo, cuatro de la mañana. Ahí están dando consejo. "Tienes que vivir para siempre bien nomás, no vas a ser como otros hombres, ni...". Todo lo que decimos el costumbre les avisa al ahijado, a la ahijada. A la mujer tamien. "Tú vas hacer con la hora comida, lo que gustan tienen que servir". Al hombre también: "Tú no vas a ser como otros así borrachos ni faltas tu mujer nada, ni mujerero". Como dos horas así consejando nomás ellos. Después en su lado de Dios, tene que castigar. Con chicote. Está con vistido ya pes. **A la mujer tres veces, al hombres tres veces. Duele, tene que dar**

duro. Golpea el padrino, madrina no. Madrina está ayudando decir, aconsejar. Día siguiente, ya ahímismo lo llevan a un distrito, onde hay cora, juez, ahímismo no pes. Hacer casar civil. Todititos así casan allá. Entonce, al canto del pueblo con compadre, por ejemplo mi compadre puede llevar quilli. En canto de pueblo va esperar con quilli, quilli si llama ese adorna qui isperan al matrimonio, como altar. Quilli es como adorna, quilli puede ser acá así... bandera, estandarte ¿no?, pero ese ben adorna estilo de allá. Con flores, con cintas, con muñecas, con la tela finas, adorna como procesión así. Cargan tres personas. Y la gente, la comunidad, sus hijos, sus hijas, pero grande ya, tene que llevar flores. Esperar también flores. Otros llevan cañazo, trago, tamaño de botella de timolina, ese lo llevan esperar, cañazo. Llegan pes los matrimonios allá, padrino, madrina, y ahijado, ahijada. Ya entra al pueblo, qui le esperan, están abrazándose con las familias, con sus paisanos. Y la gente tene que dar en su mano, flores, varios, varios... Y hace tomar cañazo y quilli. En su casa del hombre ya está esperando su padrino. Sopa de mote, sopa de trigo, sopa de habas, ese olla grandazos. Tene que dar comer a sus padrinos, sus suegros, suegras. Llegan ahí ponen dos platos, el que entra a la casa donde el matrimonio, tene que poner 20 centavos, 10 centavos o medio, o algunos traen maíz, habas, lo que primera vez van a ver los dos, los dos ya tene que sembrar, tene que hacer con esa lo que ha regalao. Un solo plato tene que dar a los dos, el esposo y esposa, los que ya vino casando allá distrito. De un solo plato tene que comer los dos. Bueno, los demás gente ya cada uno sirve pes. Pero ese costumbre es comer un solo plato comida, los dos. Ese dicen para que queren, es costumbre, para que se queren los dos. Entonce, ahí comía un solo plato, un solo cuchara nomás. Terminando comer con música, cantando todo, padrino, madrina. La gente lo que ha ido, todo, estan bailando ya. Y todo lo que han regalao, todo eso está en su mano de madrina. Plata, ese maíz, ese habas. Madrina ya encarga juntar. Entonces, día siguiente, ya viene separao ya. Viene *dondición* a dar sus cosas el suegro, y la suegra. *Dondición* se llama ese a dar. Ese dar chacras, animales, lo que han hecho sus ponchos, llicllas, mantas, toda la cosita que ha hecho la mujer, tene que llevar donde su esposo. El esposo tambien tene que presentar todo lo que han trabajao. Han llevao platos, algunos han hecho ropas de vestidos todo. Ahí tene que juntar. Su papá, su mamá, tenen que dar chacra, tene que juntar. Padrino tambien se regalan vaca o burro. Ese es *dondición* pe, *dondición* de matrimonio. Y casa tene que dar para que viven los dos. Puede dar mi suegro, o puede dar mi papá. Uno de ellos. Pero sempre tene que dar papá del hombre, más tene que dar el papá del hombre. Cuando termina *dondición*, tengo que agasajar yo ya, a mi suegro, mi papá. Tengo que hacer fiesta. Tene que matar una docena de gallina, una docena de

cuy y una vaca. Lo que me ha dao sus cosas yo tengo que hacer comer. Así hace comer allá, costumbre. Otra baile pes, baile, costumbre. Bailan huayno. Después ya él es casao se va a la comunidad, a ese cabildo, ese sesión cabildo decimos pe quechua. Ahí ofrecen dar agua para que sembre él solo, su mujere no. Entonce vene toda la familia a ayudar, con su regalo. Algunos traen maíz, habas, alverjas, cibada, trigo, ya simbran. Entonce ya pa año entrante tenen cosas de él. Ahí igualito pueden nombrar otro ese padrino, madrina él. Por ejemplo, ese matrimonio ya han sembrao ya, ¿no cierto? con así regalos, familias nomás. Entonce, él bastante ya tiene ya sus cosas con ese maíz, cibada, trigo, ya tenen cosas, ya de varios chacras han sembrao. Ahí mismo, otro matrimonio puede sacarte padrino. Entonces él tambien ya tene para regalar, ya tenen cosas pes. Así se casan allí en matrimonio. Van inglesia también. Después de civil se van inglesia. Ahí tene que cambiar su sortija el cora. Después tene que dar plata nueve décimos a los dos. Ellos tene que dar así, es costumbre, el novio a la novia tene que dar en su mano plata. Cuando sueltan dici qui es mala suerte.

*Servinacuy* es ese cuando *conoce* ya pes. Por ejemplo yo puedo haber conocido ya, ¿no es cierto? Conocido ya y entonces, no, no estoy casado ¿no? Pero estoy haciendo *servinacuy*, un año, dos años, ¿ya? O sino puede vivir junto, o sino puede vivir siparao. Ella va haciendo cosas de hombre, mujer. Yo también estoy haciendo cosa de mujer. Sus vistidus, sus zapatos, todo lo que usan mujer yo estoy haciendo, un año. Ella también está haciendo poncho, mantas... hay otras cosas que hacen para hombre, entonce cuando mi caso ya, después de un año, ya juntamos todo ya. Ya tenemos ya. *Servinacuy* es este... hacen contrato y mi ispiras hasta este año, este año casamos pero vamos a trabajar cada uno. Y otros, los dos viven ya.

## DANZANTES DE TIJERAS

U arpa u violín ¿no?, preguntando ahí por todos los oficios. El día que nacin, la ginti mismo dicen ¿qui sirá el chiquito?, ¿va ser arpista o violinista o danzante o otros custumbres? ¿no? Entonce ellos, chiquillus de cinco años, ya están atrás de danzante mirando. Ellos mismos buscan una piedrita bien delgada, una de cal, el teja que hacen de la casa. Varios chiquillus juntan en casa de... uno. Ahí juntan los chuquillus, entonce intri illus istán bailando con esa piedrita. Para violín son dos con palito, un palo, dos palos, pero con la boca nomás sueñan violín. Para arpa también una madera. Con eso está jugando los chicos. De juego nomás salen eso. Y así todos los días. Después crecen ya, está bailando bien. Ya la gente dicen mejor bailarín va ser.



Siguin más, luego ya manda hacer su tijira. Ese tijira hace también ése que conoce. El tijira hacen sonido de río, para eso tene que ir a medianoche donde está corriendo más el agua, ahí lo hacen con el sonido del río. Hacen también lampas, para limpieza de ciquia, por ejemplo para... esta *arurega* dice por quechua, es con punta para arar los maíces. Eso también hacen, tijira también. Ya manda hacer con ese tijira, entonces uno bailarín de tijira ya, un señor de edad, mejor bailarín, buscan los mayores aunque sea de dos días, tres días camino. El mejor bailarín que sea para maestro del chico. Chico puede ser de diez años, doce años o quince años también. Así igualito también para violín, así igualito también para arpa.

Pacto hacen para qui sean mejor bailarín. Mera yo toco, pero no he llegao a eso, yo he ido así, nada más. Dicen que en las piedras antiguas ahí siempre van los bailarines, si es que quiere aprender. Salen de noche. Ahí yo he ido. Doce de la noche... Hemos ido sin maestro, con arpa, violín nomás, no ha ido tijira tampoco. Si yo hubiera ido con maestro no sé. Y entonces tocamos nomás, bueno ese deca que es bueno nada más ¿no? Pero si va con maestro, ese maestro tene que llevarme para hacer hablar pes con diablo ¿no? Yo no he visto. Ese maestro hacen contrato para qui sea mejor bailarín, entonces diablo dicen al danzante: "Tú cuántos años quieres bailar, mejor bailarín", dice ya. Entonces uno se puede equivocar de lo que dice, para ellos dice que 30 años, son 30 días nomás. Por eso los danzantes, arpistas, violinistas, cuando están contratao muere pes, rápido. Uno tene que decir 400 años, 200 años. Por ejemplo, hacen contrato, primero ese maestro. Maestro, brujo pe, ese que sabe, no ves que ellos tene que saber pagar, tene que saber para hablar, un rezo ispecial tienen ellos, entonces con eso llaman y ahí conversan. Si lleva su discípulo, también ahí lo presenta: "Este mi discípulo quiere bailar 200 años, pero mejor bailarín". Conversa con lo que ha llamao ese demonio. Ese demonio... un cerro salen. Cerro de antiguas. Entonces hacen contrato pes ahí. Arpista igualito, violinista también. Yo no he hecho contrato, ¿sabes? Entonces... ahí está pes hecho contrato, ¿cuántos años quieres?, 200 años. Se pagan con coca, con cigarro... Después hacen contrato y cuando he hecho contrato ese mejor bailarín ya. Entonces sabe curar, sabe brujear, sabe todo ¿ya? Entonces a todos los danzantes les gana pes. Ya contrató para mejor bailarín, diciendo, a él ya contrató ya. Pero su maestro siempre sigue en su atrás, para que vea ya. Como es el mejor bailarín ¿no?, venen de cinco días camino, tres días camino, buscar a él, donde sea pa que baile. Así puede haber bailarín bueno en otro pueblo también, entonces ahí va también buscar. Hacen contrato. Cuatro danzantes contrapunto. Llegan a la casa y cuando traen los danzantes, arpas, violinistas, ahí tene que tomar chicha, cigarro, trago, coca. Entonces para ir a comenzar, comienza en su casa nomás, pero siempre

tene que hacer probar, *tinca* se llama ese. Sempre en sú lao mirando, cuidando ese que ha contratao. Sempre tene que hacer probar lo que toman pes, chicha, trago, ese coca.

Entonce, comenza bailar. "Bueno, bueno es". La gente tamién alaba, lo que ha sacao tamién. Los arpistas, violinistas, buenos. Otra cuadrilla puede salir bueno tamién, entonce está contento pueblo. Va a la plaza, en la plaza llega premero puesto de inglesia, saca so sombrero, baila. Da vuelta puerta de cárcel, baila un presentación, encuentran con otro, con campana entre, con campana. Con cohete, venen ahí. Regresa a su casa. Regresando la casa, como más o menos doce de la noche, una de la mañana, ahí tene que salir arpa, violinista y danzante y un guardaíspalda, ése se llama capataz. Dueño de la casa tene que dar una botella de cañazo, una jara de chicha, una libra de coca y una cajetilla cigarro. El guardaíspalda tene que venir adelante, los tres, el arpista, el violinista y el danzante, atrás ya. Ahí no puede encontrar ni una gente, ni perro tamién no puede salir ahí. Así que uno va asi primerito y tres atrás. Se llega la plaza, una de la mañana, ahí le paga pes, hasta habla con Wamani. Ellos habla con Wamani este... "taíta eeh me haces pasar bien nomás... Kay churikichikta. Imaynapas qanniwasqaykitachiki imaynapas cumplisq ruwayta. (A estos tus hijos. De cualquier modo, como sea lo que tú nos has dicho, a como dé lugar he de cumplir he de hacer). Se dice de quechua, pero el rezar es otro, rezar no sé.

Wamani contesta pe. En su lao nomás está del que lo ha llamao. Wamani está contento. "Sí papai" ¿no? Ahí hacen un hueco, entierran coca, cigarro y echan chicha, trago. Pero sempre rezando. Rezos de ellos son especial ya. Entonces, regresa de nuevo su casa. Duermen un par, dos horas más, ya se levanta de nuevo para bailar en la plaza, día siguiente. Otras cuadrillas tamién igualito pagan, otras cuadrillas, el contendor de ellos. Ellos tenen que estar bailando onde que ha pagao noche. Ahí van, bailan en el sitio, sin moverse, tenen que estar ahí nomás, en el sitio. Entonce baila danzante tijira, arpista, violinista, bueno, bueno. Está ayudando ese lo que ha hecho contrato diablo. Entonce como es bueno brujería, ahí mismo hacen ese brujería. Brujería, hacen maldad para que no bailan bien pes el otro: el maestro, o sino el arpista o violinista o danzante. Por ejemplo brujería puede hacer, arpa está tocando bien, bien ¿no?, pero cuando brujería, arpa puede partir la mitá, solito, porque ha hecho brujería. Usted ónde vas a saber ¿no cierto?, hacen con cañazo un remedio, o sino hacin de lejos nomás tamién, dos cosas hacen. Por ejemplo te hacen tomar, pero lo que te ha hecho tomar está con remedio ya. Ya son brujería. Hacen tomar otro cuadrilla, otro contendor. Pero, ése que sabe se da cuenta, no toman, ahí tene que hacer tomar él mismo tovía. Pero usted sino sabes recibes esa copa y ya está, ya te ha brujeriau ya.

Hay arpistas, violinistas o si no el mismo danzante que llevan colibras vivo, adentro su sombrero nomás, o si no en su pañuelo. Un montón de cositas, sus remedios pa echar. Ese colibra vivo, chiquitos. Ese lo que hace maldad pe, al otro. Y tamién cuando hacen a él, defiende con las colebritas, no hacen nada. Las colebras ellos consiguen en las chacras, o si no en el cerro que han ido pagar, al cerro ha ido hacer contrato ese tamién diablo, diablito. Después todos los colores de pitas. Todititos los colores, con eso decen que hacen ese hechería, decen brujería. Yo nunca llevo colebra, tengo medo. Y así pe, los maestros ya saben. Tenen su sicrito, por acá le echan ruda, por acá adentro, subaco, echan a otras partes. Y sinu utros sicritus dici que pucho de cigarro es bueno. Pucho de cigarro no dibe faltar en su bolsillo. Todo eso defiende cuando brojería.

Y danzante está baile y baile. Le ponen auja, cosen por acá, por allá, por la boca con auja, ¡asul, pero a ése no duele, porque él está contratao con diablo pe. Diablo lo que esta haciendo eso. Ese barritas pesantes todo, lo butan pa trás. Los barritas ese que pesa de diez kilus, con la buca nomás atrás lo bota. Después ese ispina que se llama huallancas, meten en la cara. Como un clavo así, ¡asul Pa sacar duro, pero siquiera no sale sangre, nada. Con caña nomás o con tierra nomás limpia hirida y ese es todo. Eso hacen danzantes. Soben el torre de inglesía pa bajar con suga. Ese tamién tene que pagar premero, sino no baja, no puede bajar. Tene que pagar premero a Wamaní para que ayuda a bajar. Tene que llevar arriba un cuarto de trago, entonce arriba tene que pagar a cada esquina. Pagan ahí, rezan ahí y después la botilla de arriba tene que botar, al suelo. Si si rompi isa botilla no baja. Porque sigurito se mata. Si botilla enterito llega, puede bajar, haciendo pruebas. Allá arriba toca tijira en altazo. La mitá de comunidá está jalando suga. Baja él cargao de arpa, o si no tocando violín así voltiao, boca abajo. (Yo estoy tocando abajo la música, con la música está bajando él pes. Yo no hago esas cosas, pero otras pruebas hacemos: contrapunto de violín). Hay mala hora dice varias gentes. La doce y punto, por ejemplo. Entonces ese encanto andan noche, por eso ahímismo muere gente. Eso anda pes. Adivinan con coca, con cigarro, con maíz, con naipes tamién algonos. Sabe hacer pes. Por eso hay maldá pes, por eso llevan ese danzanté. ¿Atrás no tene cola? por eso llevan ese, porque es diablo pe. Ellos curan con todo lo que hay, con árboles, nido de pajaritos... ya ellos ya saben pes, va una altura y traen unas árboles, ése que no se ve. Con eso hacen. Ellos aprenden pensando nomás. Pensando hacen ellos su remedio. Son buenos, haci sanar. A mí me ha chocao cambio de clima, yo ido una subida, no sé cuánto metro de arriba, una altura he ido trabajar hacer limpieza ciquia, yo he ido. En mi pueblo. Pero yo he ido sin descansar, así que me chocaba clima. Así que casi me muero pe. Me curó, uno que sabe

curar. Era corandero pe... Tenía montún de remedio, así, como de colores de polvo, así. Ese tierras así... y montún de *huatas*, huatas dici ese jora, como se llama ese lo que salen con la paloma de... por ejemplo ese caca de cóndor, ese de gavelán o si no su ala de cóndor. Todo eso sirve de remedio. Me ha hecho tomar, entonces yo ya me sané de tres días. Allá mi mamá también estaba enfermo un año, también han corao todo. Corandero nomás, hace sanar todo. Por ejemplo, de dolor de estómagos. Cuando duele estómago ellos tene para corar ese de lo que hacen cancha, después hay una planta que se llama *marco*, con marco y hacen tomar ahí mismo se hace sanar estómago, cuando está dolendo hace sanar. O sino orine, a veces orine guardao ahí de tres meses, dos meses, eso también es bueno, también hace sanar. Así coran allá, con eso. Cualquiera, fiebre todo eso, con orine nomás hace sanar. Orine, un poco de sal, entonces el fiebre pasa. Aquí en Lima tenes que tomar pastillas.

Danzante tijira están viviendo con sus hijos, con su señora. Cuando contrata noma pes sale bailar así hasta pueblo mismo. Los otros días están trabajando sus chacras. El que necesita va pes para hacer curar. Ellos coran también. Un tarde, o en la mañana, después día va trabajar sus chacras. Cuando va bailar ya pes... si va lejos tene que regrisar después de un mes, un mes y medio ¿no? Si cerca, estando una semana, quince días. Después de nuevo regresa su pueblo, junta con su mujer con sus hijos. A veces sus hijos también sabe bailar, de ahí por su papá va ya bailarín también ya. Ellos ya saben que únicamente hacen ejercicio en semana santa, porque esa semana santa es para aprender danzante. En semana santa no puede ni cantar ni silbar, ni tocar arpa, ni violín, Inada! Todo silencio. Ese es como quince días. Es prohibido cantar, hasta poner flores. Solamente en día mismo, en semana santa, el día que muere el Señor, salen danzantes. Esa noche manece bailando. Ese día es bueno para aprender danzante. Después ya termina semana santa. Y cualquier día está cada uno en su casa, arpa, violín, flautas... Danzante tijira empeza... por ejemplo, puede bailar como ahora los niño ¿no? 12 años, 13 años ¿no? pero más de 18 años para arriba. Ya ellos ya saben. Cuando es bueno ya, tene que venir andando. Arpista también igualito, violinista igualito. Por ejemplo cuando yo quiero aprender puedo estar en su casa de un maestro, un año, dos años, hasta que aprende. Ayudando sus chacras, cuidando sus cosas, así aprende también para danzante y para violinista, para arpista también. Ellos toda la tarde enseña en su casa. Después manda trabajar sus chacras.

Muerte de Arguedas enterao yo porque me ha dejao una carta que en so sipilio yo tocara, pero sempre hablaba pa agonía. Entonce, por eso yo me toqué entierro de Arguedas. Fui con arpa, con dos

danzantes. He tocado pes porque él pedía. Yo tocaba con pena pe porque yo estaba con...

Antes de que muriera, como el 26 de noviembre 1969, nosotros siempre hacemos... Espera, ese año mismo yo he pasado un cargo de fiesta de Virgen de Cocharcas, yo en nigrito capataz. Aquí en Lima. En mi pueblo también hay Virgen de Cocharcas, cada año celebramos. Yo he pasado un cargo, sólo ¿ya? Y saca de bailarines, de nigrito. Entonces, Arguedas me ayudó, en ese su gasto. Yo pasé en avenida Sucre, un curralón yo vivía, ahí. Avisé Arguedas, entonces él ha dicho al Ministerio Educación, en canal 7, para hacer pasar este ese mi nigrito, mi conjunto pes. Nombre de mi pueblo todo ¿no? Así que le hice pasar también. Entonces ese costumbre ese, bueno allá dura quince días. Acá más que de sábado hasta domingo en la noche nomás. Entonces día sábado lo hice comenzar, vino José María Arguedas, con su señora. Al Sucre. Ha visto bailar y ha visto cantar los bailarines, ha visto bailar contrapuntos. Ahí pe me vino acompañarme. Tomar un chicha, cañazo. Medianoche ya era baila de las familias, con mi comadres, con mis tías, con José María Arguedas. José María Arguedas cantaba ahí, huayno. Pero tocaba su arpa, sacaba su tono, cantaba pe. Puro quechua cantaba. Maneció ahí pes, día domingo. Después me dijo. "Yo más tarde voy a ir con Ministro", me dijo. Con finao también: doctor Carlos Cueto Fernandinis. Después con doctor Alberto Escobar. En mi casa nomás amanecido él, después en la tarde tenía que encontrar con mi contendor, mi contendor también así, igualito, otra cuadrilla. Así que juntaba una de la tarde. Así que todos ellos haciendo cambiar ropa ¿no? Fuimos pes, allá local en avenida Iquitos. Ese rato vino doctor Arguedas, doctor Carlos Cueto, doctor Alberto Escobar, y otros más amigos vino. Así que mi estaba acompañando pes. Ahí ha visto todo y cómo se pasa cuando pasamos cargo. Y puso plata. Señor Ministro también ha puesto, doctor Escobar también, todos me han puesto. Ahí así que han cantado mis bailarines a nombre de ellos también. Han bailao, entonces yo ya estaba mariadito, como pasaba yo cargo, y me daba tomar... Entonces doctor Arguedas le ha gustau chicha con Señor Ministro, con Alberto Escobar más, había regresau mi casa a tomar chicha. Yo estaba mareau, yo no había visto ya, había visto mis paisanos nomás. Siguiente semana allá en mi pueblo es limpia aciquia. Celebramos un Santo, se llama San Isidro, en Balconcillo hemos celebrau. Entonces dije: "Doctor Arguedas ahora, ahora ya viene danzante ya". Entonces "ahora tenemos que ir a ver también", me dijo. Fuimos. Fuí yo, tocaba otra cuadrilla, otra cuadrilla venía, otra cuadrilla también, y... él vino pe. Era 26 setiembre, noviembre. Bailó los danzantes ahí. Un danzante cuando estaba viendo él, sapo ha comido, sapo. Sapo ha comido. Entonces el otro bailarín, encima de arpa comienza bailar. No se ha rajao nada y el sapo que ha comido tampoco ha he-

cho daño. Así ellos estaban en contratao con diablo. Arguedas pes estaba merando ipasul Estaba alegre tamien. IPasul mejor bailarines han bailao ahí. Estaba alegre, ha ido con Juan Larco, Alejandro Ortiz, ha ido colombiano, después una señorita francesa más, su mujer tamién, su siñora. Ahí estaba pes, entonce él... ya después de terminar danzantes en la tarde ya es baile general, para cualquiera, huayno, custumbre que se llama *caramusa*. Así que Arguedas comienza bailar huayno pe, lasul Huayno y la gente se miraba: "Ese cómo, ese gringo cómo baila", diciendo, mirabe pe. El doctor Arguedas bailaba bonito. Igualito lo hacía bailar todo. Bailaba con cualquiera, bailaba nomás. Entonce yo le dije: "Doctor este, trabajito ayudame conseguir pes". Entonce me dijo: "Yo tengo mi amigo Banco de la Nación. Así que trabajas ahí. Como conserje", me dijo. Ya pes. Entonce me dijo: "Venes mañana en librería Francisco Moncloa". Era plaza San Martín. "Ahí vamos encontrar", me dijo. Encontré con él. Estaba ahí. Estaba contento tamién. "Y danzantes iqué buenol ayer". El estaba contento tamién ahí pes. "Mira, yo día jueves voy a venir a tu casa" me dijo. "Ya pes, día jueves". Mandé hacer cocinar comida de la sierra pe, porque sempre comida le gustaba a él. Mandé cocinar con mi tía. Y lo estaba esperando comida pes, con comida ya. Ya era 10 de la noche, "qué pasa". Salía cada rato a la calle, "que pasa doctor, ese doctor sempre era cumplido, cómo no llega hasta ahora", yo decía. Yo he preparaao sopa de mote, después un arverja verde con queso y papa con queso, mote tamién. Entonce con eso estaba esperando pes. Así que no vino pe, "porqué no venen, era ben cumplido" diciendo treste yo me quidé. Entonce ya pes, ya me dormí. "Ya mañana tengo que buscar", decía. Así que yo me he soñao a él pes, noche. Yo he visto ben decente él so corbata, con so terno todo, me estaba mirando en mi sueño. Me miraba nomás. Yo tamién miraba. Después caminaba así. Entonce ha vinido creo yo decía ¿no? "Ha vinido pe". Pero todavía no manecía y estaba en sueño pes. Se maneció, mi tía me mandó comprar pan, en una esquina estaba diario: "José María se ha suicidao en hospital de número dos". Así que ahí mismo he ido pes hospital. Así que ya no reconocía ya. Ya estaba mal. Yo no he visto su cara. Vivía su corazón nomás, creo. Ahí estaba toavía, después día siguiente se ha muerto pes. Un día antes yo he visto. Me dijo "voy venir tu casa". No vino pe. Se había suicidao pes en Universidad de Agraria. No ha venido pes, yo estao esperando por gusto. Ya había suicidao ya. El tiene cumprumiso, qui sia, sempre me llivaba. Yo tamién así cuando iba los domingos, las fiestas siempre iba nomás él. Donde sia vinía. Conmigo andábamos. Su casa yo paraba. Que yo tocara en el entierro, más antes seguramente él había ya hecho carta, ahí estaba la carta pe. Ahí en la puerta la gente ha encontrao, ahí en la oficina de Agraria. Como estaban hospital todo eso, yo estaba atrás de él.

Yo pensaba "¿ya?, voy a tocar", pero doctor Roel, cuando fimos tamién... este puedes tocar porque él sempre le gustaba ¿no? Entonce yo me pinsé pes cuando murió "seguramente él, él bailaba adiós huayno", diciendo. Ese 26 de noviembre ¿ya? Entonces como decía yo, en la carta decía yo tocara, violín en agonía, en su entierro. Así que tenía que tocar nomás pes. Ir de acá hasta cementerio Angel tocando, en la puerta tamién. Fuí de acá por Politécnico, Escuela Politécnico tocando yo hasta panteón. Yo soñé con Arguedas, no me decía nada, me meraba nomás, con su corbata y todo, "Doctor ha venido" diji yo. Entonce cuando levanté mi cabeza, era noche. Entonce dormí de nuevo. Entonce levanté temprano. "Me he soñado", decía. Pero yo no pensaba algo habrá pasao ¿no? Entonce yo he visto había salido periódico Arguedas...

Arguedas, cada vez que íbamos fiestas con él, él siempre paraba alabando yo. Yo era amigo de él. "Mi amigo Máximo Damián", toda la gente hablaba. En quechua, pero en castellano no decía nada ¿ya? Cuando iba fiestas, fiestas de la sierra pes. El iba, cuando yo iba a tocar, todas las fiestas iba, sin fallar. Cuando tenía reunión de él, tamién. Entonces él sempre hablaba: "Ahora aquí va venir mi amigo Máximo Damián Huamaní a tocar violín, él, él mi amigo", en castellano. Pero cuando presentaba todos así paisanos, por quechua nomás. Así que cuando encontraba con sus amigos hablaba adivinanza riía. Entonces hablaba adivinanzas también por quechua. Han encontrau con su amigo de él, no sé con embajador, que era creo amigo de Belaúnde. A mí iban a presentarme también a Belaúnde porque... "pasau mañana yo te voy llevar, yo te voy presentar a presedente, presedente Belaúnde", me decía. Pero con él hablaba quechua. Entonce ellos hablaban adivinanza. "Oye -dijo al otro, amigo de Belaúnde- Imallanchis aykallanchissa..." No me recuerdo su nombre de otro, amigo de Belaúnde. Otro no hablaba quechua, castellano hablaba. Arguedas me presentó a mí, entonce su amigo de él me dijo, este... "ahora, yo te voy presentar a Belaúnde", me decía a mí. Yo te voy presentar Belaúnde. Entonce Arguedas sigue hablando pes, este... ¡Ah nó, mintiras! él hablaba quechua, ahora me recuerdo. El hablaba quechua. Por eso decía en quechua: "Imallanchis aykallanchissa -decía-. Bacinman inti qawachiq. (El que le hace ver al bacín la forma del sol). Entonce, pinsaba todavía cuando decía bacinman inti qawachiq. Entonce no, no podía. Pero ¿qué cosa es? tene que decir ¿ya? más o menos. El avisaba más o menos, "es este, hum... cosas de carne", decía. "Cosas de carne ¿qué sí puede ser?" "Toda la carne", decía. Pero nunca ha dicho igualito Arguedas. "Entonce, mejor yo lo voy decir". Arguedas dijo: "Noo, ese es raza, decía. (Raza es el órgano genital de la mujer). Raza es cosa de mujer pe. Por ejemplo en castellano es una mujer que orinan en bacín ¿no? Y hace alumbrar sol decía. Ese era adivinanza. "¿Qué

cosa es cuando una mujer se orinan al bacín, hace alumbrar al sol?", decía. (El sexo femenino es el sol y los vellos que presenta son los rayos). Entonces él dice: "Cosa de mujer pe". Ese se llama raca. Yo también le hablaba. Yo decía: "Imallanchis aykallanchissa, este, miskisiki doña Juana" (Doña Juana la del trasero dulce). Comenza, ¡cuánto riía! con eso. Cuando yo decía: "Miskisiki doña Juana". Por castillano eso es una hembra vieja en zorrillo, ese poto dulce, en zorrillo. No ves que zorrillo apesta feo. De ahí ese adivinanza había. Otro deca: "Imallanchis aykallanchissa camallayta mastaykuy lanilluyta sayachisaq" (Tiéndeme la cama y mi pene lo haré parar). Ese también es chiste. Ese deca, hum, tendeme la cama voy hacer parar mi pinga, ¿no? Pero esas cosas... esas es sora ya. Sora es para hacer chicha. Por ejemplo, nosotros ese de un maíz ya, un maíz, un árbol especial, *chamara* se llama. Después hojas de *sojas*, de caña, juntamos pes. Hacemos remojar maíz. Entonces, después de tres días, hojas de sojas ya. Entonces ahí, todos los pueblos, no sólo Isua, todo los pueblos hacen así, para hacer chicha. Encima de ese vierde echan maíz. Bastante ya. Entonces tapan con la misma vierde, después encima piedras. Después de una semana sacan. Entonces todos los maíz han crecido pes así. Han echo para todítitos, esa cosita de... solo salen de maíz. Ahí está adivinanza. Igualito pes. Tendeme la cama, voy a hacer parar mi pinga. Igualito. Tendeme ese vierde, voy hacer parar ese para hacer chicha. Ese se llama sora.

Yo con Arguedas hablaba todo quechua nomás. Todo quechua conmigo hablaba. Todo quechua. Estaba toda la vida con él. Allá, acá, en mi casa, en su casa más. Porque yo en su casa iba lavar mi ropa. Porque yo no tenía agua, cuando vivía corralón. Estaba lavando. Venía dos, tres días, a su casa. Su muchacha de él me servía comida a mí, todo. Su casa era Chaclacayo. El de ahí hasta puente me acompañaba. Hasta carro me ponía, y se regresaba él de nuevo a su casa. Ahí también vinía así hablando adivanzas, cantando huayno, contando otras cosas. De su casa de Chaclacayo hasta el puente, California creo que se llama eso. Doctor Roel también me habla en quechua, como Arguedas. Un tiempo Pizarro Cerrón me dijo para llevar Pampa de Amancaes conjunto de machoj. "Porque yo voy a venir con los calificadores", me ha dicho. Así que yo he preparau machoj, huaylía, cuando vivía por Hospital de Polecía. Para llevar Pampa de Amancaes pes. Entonces ahí ha venido doctor Roel. Yo he visto Roel, Pizarro Cerrón; otros dos más vino ahí. Llevé pes Pampa de Amancaes ese machoj. Doctor Roel también sempre me ayuda, yo he conocido a él cuando trabajaba junto con Arguedas.



## LOS MISTIS

Me ha ricomendau, pero yo no querea ir trabajar, porque yo no tenía estudio y además yo tenía miedo a los mistis. Yo decía: "Cómo ese trabajo, ese tene que ser para lo que estudian, los que tenen profesional, yo no entro, yo voy buscar algo, trabajo de construcción o fábrica", pensaba. Pero ese amigo de José María Arguedas, este Carlos Ortega Cárdenas, después este Alejandro Ortiz, después su subrina de doctora Mildred Merino que ahora es señora, Lupe Molina. Todo ellos me han recomendau. Mildred Merino dijo que subrina trabajan Banco Hipotecario y ... "yo, yo lo llevé" me dijo. Pero esa día que me ha citau, yo no he ido, porque yo tenía miedo. Entonces ella me dijo: "¿por qué no has venido?" Le he mentido nomás: "yo no he tenido tiempo nada más". Porque yo tenía miedo trabajar. En eso Alejandro Ortiz habló con Carlos Ortega, Carlos Ortega me llamó de oficina de su trabajo. Me hicieron una carta para doctor Seminario. Tonce ese carta yo llevé a su secretaria Lupe Molina. Entonce me ha recibido ahí mismo. Me ha recibido así que me tomaron mis datos, me hicieron trabajar como conserje. Limpiar las calles, la puerta del Banco, escritorios de los empleados, baño, todo eso me hacía limpiar. Terminando eso entraba ayudar oficina. Primerito cuando entré, hacer limpieza de la puerta del Banco, después sus escritorios de los empleados. Pero yo tenía el jefe del manual. Varios llevamos pues hacer limpieza. A mí me tocaba sempre hacer limpieza abajo. Primerito me tocó el baño. Después me cambiaron adentro, Sección caja, sótano, allá hacía limpieza. Día sábado, día domingo hacía también limpieza general. Después iconomato trabajé. Iconomato es ripartir los pedidos de los empleaus. Ahí ayudaba paquitar y ayudaba comodar los libros, los cuadernos, papel, todo los pedidos del Banco pe. Después de ahí me cambiaron a Sección valores, valores así que hacen copones, para picar copones, para llevar reparter cartas. Pero en la mañana sempre hago limpieza, entraba siete y media y yo tenía hasta ocho y media para hacer limpieza. Depé en Sección valores... trabajé ahí también pes. Depé me cambiaron para Sección máquinas EBM, para ayudar también. De ahí mi cambio ahora en... Este Caja siguridá. Con títulos trabajaba, yo como seis años trabajo con títulos. Todo lo que me pide, lo que me piden para hacer movimiento, me pidin, llaman con teléfono o sino me mandan número y yo lo saco, yo lo llevo a todos los sicciones, estoy ripartiendo. Después todo lo que hace regresar otro manual, yo tengo que archivar su sitio, ahí hay muchus títulos, todos los que hacen su préstamo. Así estoy trabajando hasta ahora. Yo ingresau año 1970, 9 de febrero. Cuando impicé ganaba mil quinientos mensual. Ahora estoy ganando, con aumento con todo, estoy ganando dieciocho mil.

Después ya cuando estaba trabajando ahí mi llamaron y me hablau con doctora Hildeman. (Se refiere a la doctora Martha Hilde-

brandt) para trabajar Escuela de Folklore, como profesor. Por eso vingo doce horas a la semana. Trabajo martes, jueves, viernes, cinco a nueve. Me pagaban seis mil cuatrocientos. Mi esposa no trabaja. Mis hijos, tingu tres hijos. Ta yendo nido nomás porque tene otro cuatro años, otro tres años, otro dos años. Mayor se llama José María Damián Asto. Sigundo Firnando Inti Damián Asto. Tercero Miguel Angel Damián Asto. Todo son hombre. Yo mi llevo muy bien con mi esposa. Ella marzo ha nacido, ocho de marzo no sé, no recuerdo. Año cincuenta-dós creo que es, pero no me recuerdo. Yo nací el 20 de diciembre de 1936, en mi pueblo San Diego de Isua. Ese pertenece departamento Ayacucho, provincia de Lucanas, distrito de Aucará. Mi papá se llama Justiniano Damián Bautista. Mi mamá Toribia Huamaní Sullca. Yo me he criado en mi pueblo, en Isua. Colegio, este, más antes no había, ya. Cuando yo era chico cuidaba chacras y animales, vacas. Ayudaba a mi mamá. Tamién iba colegio. Colegio había más, en distrito nomás, más antes. Pero después ponieron en mi pueblo. Estudié hasta cuarto año de primaria. En Isua he estudiau así pero cuando vine aquí en Lima me ha puesto premer año de primaria. Pero después así me ponieron trabajar. Mi patrona no me ponía escuela. Un año nomás he estudiau así que... Así pe con trabajo. Tengo libreta electoral, militar, tributaria. No hici servicio militar, no me salí apto, porquí era muy inano, me dijo. No, no lo serví pero... tal vez iba servir porque me había escapau, porque yo tenía miedo tamién. Mi llevaron leva, Jesú María. Así fue: yo trabajaba en fábrica tijidus. Tonce entraba las ocho de la mañana ahí. Entonce mercau Jesú María estaba dando vuelta, cuando ahí vinía policía. Me pidió papeles, yo no tenía papeles. Y me llevaron pe. Así que estaba comisaría todo el día, hasta día siguinti, porque mi patrona ese dueño del fábrica me había visto, me han traído tamién comida en comisaría nomas. De ahí, día siguinti mi llivaron seis la mañana al Pueblo Libre CT. ( Es la Circunscripción Territorial, organismo de reclutamiento militar). Ahí nos hicieron hacer a un formación. Nos llevaron en camión. Nos sacaron ropa todo para que examinan el médico ahí. Así que ahí yo no salí apto, no sé porque, por inano no sé. Creo que mido ciento veinte. Pešo setenta así, poco gordito, ¿no?

Yo levanto sempre seis de la mañana, cinco y media. Desayuno tomo café, papa sancochau. Yo hago sempre en mi casa estilo de la sierra la comida. Los dos cocinan, mi esposa y yo, en la mañana. Así, sábado y domingo sempre hacemos comida de la sierra y eso pes me agrada a mí. Mi mamá, mi papá, mi manda de allá, maíz y papas, a veces mi manda charqui y todo eso. En la mañana tomo café, té, una tazas, però comida sempre... yo como sempre, entonce encima ya café tomo. Para ir trabajo tomo allá en Maranga número sete (Se trata de una línea de transporte, la número siete, de Lima al Callao), lleno viene.

Yo salgo allá las siete o siete y cuarto. Entro Banco ocho y media. Horario de verano vamos a entrar siete y media. Atención público es nueve y cuarto hasta doce y cuarenta y cinco. Refrigerio tomamo la una. Ahí traen almuerzo para comer. Cobran según es pes. Según comes. Salgo lunes tres y cincuenta y tres. Martes, jueves, viernes... martes, jueves y miércoles salgo tres y treinta y ocho. Viernes salgo tres y cincuenta y tres también. Cuando me toca venir Escuela Folklóre no voy a mi casa. Cuando no me toca ya me voy ahí mismo mi casa. Llego las seis de la tarde, ya como comida ya. Mi señora me cocina, cuando le digo pes estilo de la sierra la comida. Supa de cibada, supa de habas, supa de alverja, supa de arroz, supa de patasca, supa de *tinque*. Sigundo también mi hacen puro alverja ese vierdes, con su quiso. Otros días lintejas, otros días estofau, estofau todo eso muy poco. Me preferido es ese alverja pe. Me acuesto a veces las nueve, las diez, a veces cuando voy tocar manezco también pes, toda la noche.

Bueno yo de chiquito tenía miedo a los mistis, pero como yo no tenía estudio ¿no?, yo humillaba pe. Hablar todo, entonces yo estaba tranquilo, a mí me dijo que vaya a trabajar Banco. Yo no quería ir trabajar porque yo tenía misti. Ese Banco será para ese que estudian. Cómo me va a recibir a mí ¿no? Yo tenía, pe, miedo. Yo no he ido. Pero ya me estaba esperando la ótra para que me hablara con presidente del Banco. Yo no he ido pe. Había ido decirme por qué no ha ido. "Yo estaba mal", nomás le dije porque yo tenía medo. Cuando fue con carta, ya me ha recibido. Entonces me enseñó, jefe personal era gringo. Yo me asusté. Me tomaron dato. Algunos cuando entré me cochineaba también pes, me cochineaba. Algunos cuando saludé no me ha hecho caso nada. Yo miraba nomás. Yo rispitaba todo agachau, humilde pe. Me mandaba comprar, iba comprar. Me mandaba... todo yo hacía para los mistis. Algonos me trataban bien, con ellos estaba más o menos. Porque a veces abusivos. El policia en la sierra también me ha hecho asustar. Con mi tío, con so premo mi papá nomás estaba quitándose terreno, entonces en la chacra había peleau ellos. Mi papá al primo, mi tío, había rajau su cabeza. Había ido quejar, había ido policia. Entonces yo estaba casa de mi abuelito y no había nadie ahí. Casa de mi abuelito vino policia. Entonces me dijo policia con su chicote: "Oiga ónde está tu papá, tenes que enseñarme". Chicote con azote grueso, tronador se llama ese. Con eso pes me golpeó para que yo vaya enseñar. Ya estaba ya asustau temblando. Yo le llevé otra casa. Ahí está vecino. Por gusto nomás otra casa. Sino se lleva mi papá. Ellos estaba trabajando en chacra, yo no he llevau esa chacra. Yo he llevau una casa abajo. Ahí estaba una señora cuando entré. Yo estaba adelante, policia con chicote me daba. Yo corriendo adelante, el policia venía con chicote dandome: "Enseñame dónde está".

Cuando venen a Lima, acá, cuando estudian, cuando sabe hablar, compran vistido de acá. Ya ponen terno. O sino otro pueblo venen misti hablando castellano ¿no? Eso decimos misti. Pero allá, lo que vivimos allá nosotros ya sempre con quechua, con vistido auténtica nada más, no cambiamos la ropa. Ese para cambiar ropa lo que vivimos allá, tenemos vergüenza poner con ropa de misti. Porque sino la gente habla. "Porque si quieres no sabes hablar castellano, si quieres no sabes leer, ya está poniendo con pantalón de misti", dicin allá. Ropa es allá sempre con su *yanqui*, este pantalón de bayeta, de pañito ispicial, tijido ya, telar, hasta centurón. Faja tamién ispicial, tijido tamién con multicolor de pita, pero hilau de oveja. Después camisa tamién todo hilau de algodón o sino de ovejas todos, saco tamién. Todo de allá pes. A veces cuando no hay llanta, a veces hacemos nuestro yanqui con pellejo de vaca, o sino pellejo de llama. Con eso andamos. El zapato no ponemos. Algonos, ése que tenen plata, ponen para la festa nomás, ponen zapato. Pero algonos así nomas está. Así nomás andamos, pero cuando venen acá a Lima, se regresa, ya venen con su zapato. Misti ya entonce más o menos la gente rispita. Ese que no conocen tenemos miedo chiquillos así. A veces adolamos, damos huevos pasaditas, invitamos mejores carnecitas, mejores comiditas para misti. Porque el misti pe, hace respetar, porque... para que nos digan "buena gente" ¿no? Los mistis tamién algunos nos invitan caramelos, sino pan. Entonce nosotros tamién volvemos así atender. Gringos de otros pueblos tamién van, pero de allá mismo. Gringo se mira nomás, pero sempre habla ese gringo con ése que sabe hablar, con su categoría. Las autoridades, igualito, esos tamién son nombraus, por ejemplo gobernador y otros dicin: "¡Ya tráigame ovejas, gallinas, todo!", de frente lo chapan, para comer ellos. Esos mistis pe, allá. Entonce nosotros con miedo soltamos nomás pes, lloramos nomás, Siquiera no nos pagan nada ¿no? Así ben abusivo tamién. Antes era ben abusivo los mistis. Yo venía, un tiempo, chiquillo a Puquio traendo cinco carga de tuna. Ahí tamién en Puquio el misti me ha quitau todo. Toda mi tuna. Después me regaló nueve soles, ocho soles así nomás. A veces mistis ben abusivos allá, cuando llevamos tuna en Huancapampa nos quitan, así que tenemos que pasar calladitos nomás, si se ve "ya baja nomás", dicin. Tenemos que bajar para misti nomás. Tamién nuestro tierra todo nos ha quitau. Por eso acá yo tenía miedo, cuando me ponieron casa me he pelau, ¡asu!, temblando estaba en la casa. Comida tamién me ha parecido otra forma y tamién allá comemos cada rato pes. Acá un tacita de café con leche o cuáquer ¿no?, hasta las doce. ¡Pasul!, después de las doce hasta las seis de la tarde, comida. Allá, cualquier hora comemos. Entonce mi mamá mi dici, mi papá: "Se va a Lima qué vida va tener él, él comen cada rato". Cuando voy a la chacra a ver a mis vacas, cinco de la mañana ya me está haciendo

cancha mi mamá. Con cancha con queso, ya estoy comiendo. Comiendo ya estoy yendo a ver mis vacas, animales. Cuando he venido a Lima, yo he tenido hambre pes, cuando llegué acá. Así es, la comida también.

Los mistis se burlaban de mí, se reía conmigo ¡Uuu! Por ejemplo, cuando yo equivocaba trabajar "serrano, cholo", ¿no? Pero yo esa cosa no sabía. Claro me estaba gritandome así, pero como yo no entendía nada, yo decía "sí, sí", nada más. Se reían. Pero él me estaba tratando mal. Por ejemplo para aprender castellano, tenes que aprender me decía: "Anda bota la basura" me decía. Yo también: "Anda bota la basura", decía, ¿no?, para aprender. "Anda bota la basura", "anda bota la basura". "Malcriau", también "malcriau", así para aprender. "Bota"... saqué su bacín también, con bacín con todo a la pista, a la vereda, ahí lo dejé. Yo no sabía nada pes. Y más un rato, cuando entraba a tender cama, dicen "la bacín, bacín". Bacín estaba afuera. Me han gritau todo, pero qué va hacer pe, así era.

Gitana me han engañau en la Parada. Ese tempo conocí cien soles. No sé cómo he tenido cien soles. Con eso yo iba a la Parada. En la Parada me agarró pes un gringa grande, pero ésa, gitana pes era. Entonce: "Mera, oye chicu, yo sé ver tu suerte para que te hagas buen trabajo, buena plata, que ganas, y yo te llevo ahímismo". Me ha engañau pe, ya. Entonce: "Cómo hago, yo no tengo plata, cien soles nomás". Cien soles era plata para mí. Entonce, "ahí está ves, pon una libra nomás, yo te voy a cobrar ahorita. Ahora vas a ganar montón de plata. Cómo tepe suerte". Saqué el billete, "ahí está, ponga. Yo te voy volver, yo te voy volver". Casi por la fuerza me hicieron sacar. Ya vinieron como tres. No sé cómo ellos habían escondido no sé. "Pero sabe te cambiamos tu suerte, tú vas a ser muy bien. Ahí está tu cien soles. Cien soles tuyo". Un papel mojav me enseñau. "Este cien soles". Un pedazo de so traje se rompió, ese papel se ha vuelto así. "Mira este, este llevas a tu casa, pones adentro su almohadón. Mañana, día siguiente, ahí está tu cien soles, igualito. Tu cien soles ahí está, porque yo he cambiau, te he cobrau", me dijo pe. "Ah ya, muchas gracias", agradeciendo. A pie vine, porque yo no tenía plata, de la Parada hasta Hospital de Policía, hasta ahí. Llegué así pinsando pe ¿no? Rizando yo abierto mi almohadón, como me ha dicho la gitana. Dispacito todavía abría mi almohadón la plata, y papel estaba igualito. Cien soles no había. Llorando por mi cien soles. ¡Era plata pes! Ahí se me ha engañau la gitana.

Algunos mistis donde trabajo son sobrau, pero ahora como me hicieron entrevista en Banco, ya me tratan bien, me quieren. Pero algunos nomás están sobrau. Cuando uno se saluda, no contesta, nada, se pasa nomás. Pero los demás todos me tratan "cholo, cholo, cómo estás", bueno. "Damián, Máximo, hola, ¿quién tal?". Todo me saludan,

yo también saludo ¿no? Pero algunos nomás ni me hacen caso siquiera. Cuando entre recién era peor, pes. Ahora ya, estoy acostumbrado ya trabajar ahí. Mis amigos allá algunos. Pero bastante sufrí. ¡Uuu! Yo estaba asustau, con miedo. Cuando trabajaba casa, así era pes sus hijos mistis, algunos me fastidiaban "cholo, serrano". Hace tiempo no he trabajau coliseo.

## FIESTA DE LA VIRGEN COCHARCAS

Ocho de setiembre festa grande, más grande. Virgin de Cocharcas. Comienza 28 de agosto. Entonces, ya están nombrau cargos. Hacin misa en la iglesia. Sacan *chirisuya* y un bombo. Chirisuya es una música parecido de quena. Chirisuya suena ben bonito. Con eso hace festa y ese día que toca cargo tiene que hacer una comida, comida grande. Tres clases. Después tene que mandar hacer este armación cohete, *camaritas*. Camaritas es un cohete, hace reventar tres veces al día. Otro en la mañana, otro a las doce, otro seis la tarde. Tonce en la noche ya se va su casa, se va iglesia con todo, y la gente tamién va iglesia oír. Rizan, canta, después salen. Ese misa hacen con cantor nomás; cora viene para día ispecial, con su cantor todo. Termina la misa, ya reventa cohetes, esa armación de colores tamién reventia. Ahí están con la música siempre. Toda la gente están merando, calefcando, cómo ha pasau ese cargo con montón de cohete o no, todo eso está expectando. Ya ese día terminó como diez de la noche. Después día siguiente, otra persona hace cargo. Tamién pasa igualito, igualito con su comida, con todo de cohete, con su chirisuya, con su bombo. Tamién igualito recibe otro, día siguiente. Otra persona ya, tamién igualito otra persona, otro día. Después ya está llegando el día de la Virgin de Cocharcas. En su día, ahí están *cargoyoj*, negrito capataz. Negrito capataz es dos cuadrilla, a veces hay cuatro cuadrilla, a veces tres. Negrito capataz, después sacan flauta, caja, bombo, chirisuya, toda la música. Entonce el *nominante*, último nominante cinco, cinco de setiembre. Desde 28 de agosto hasta 5 de setiembre: una persona pasa hoy día, otra persona otro, otra vez una, cambia y cambia. El nominante ya estaba nombrau de año pasau. Ese festa el cinco, ya último entonce ya para cinco ya viene *anticipa* de Virgin de Cocharcas. Anticipa decin, comenzo. Ya entonces el *cargonte* de negro capataz, ya tene que sacar arpa, violín, *tinya*, chinchiche. Su músico son cuatro. Después bailarines son tamién cuatro, que se llama caporal, sigundo caporal, brasquilla, último brasquilla. Son cuatro, bailarines. Así igualito es pa otra cuadrilla tamién, su contendor. Ese bailarines contendores no es de Isua tampoco, son otros pueblos. Ese bailarines tene que

traer, tene que mandar un comisión, traer medio día camino, dos horas de camino, sigún. Ese se llama *cacha*, el comisión se llama *cacha*. Entonce llevamos su fiambre, su trago, coca, cigarro, si va recoger esos bailarines. Llega, recoge con bailarín. Otro tamién va recoger otro bailarín. Si es cada uno otro pueblo, otro pueblo, así cinco pueblos, tene que nombrar cinco cachas. Cinco comisiones, va otro allá, va otro allá, va otro allá. Ellos lleva su casa, combida trago, combida coca, cigarro. Entonces toma, ya entonce ahora ya vamos, ya lo traen al pueblo. Llevan un danzante o negrito o arpista, violinista, llegan otro más adelante, otro atrás así. No llegan igualito. Ahí donde el negro *capataz*, donde el *cargoyoj* se junta todititos. Ahí recién encuentra con el dueño que pasa *cargo*, negrito *capataz*, con su señora. Negrito *capataz* tenes que alistar de un año antes. Hacer liña, simbrar maíz, simbrar trigo, simbrar cibada, todo ¿no? Y tamién vienen a Lima, trabajan un año para pagar los bailarines, juntar plata y llevar arroz, llevar azúcar, todo lo que necesitan. Y cerca del que va pasar *cargo* ya se va su pueblo. Allá más antes era más barato, cada bailarines cobraba 200 soles. Más antes, cuando estaba chico yo. Pero ahora cobra como 5,000 soles, 6,000 soles, cada uno. Ese festa dura 8 días. Ahí tene que gastar más el que pasa *cargo* nomás. Tene que hacer comer todos los bailarines, por ejemplo ese cuatro bailarines, cuatro músicos, son ocho. Ellos viene a veces con su familia, a veces alguno viene con su señora, a veces viene con su hijo, a veces viene con su señora con su hijo y todo. Así que todos tene que hacer comer. Y la gente que está, toda la gente que viene ayudar, todo ayudante tamién tene que hacer comer. Más o menos tene que hacer comer esa festa nomás, un sólo *cargo* nomás, más o menos treinta personas, cuarenta personas más o menos. Ese no saca la cuenta porque en su chacra crecen maíz todo eso. Eso nomás sacan. Matan dos vacas, llamas, ovejas. Hacen supa de trigo, supa de patasca, este habas picante, papa sancochau, pan, té. Ese le dan a ellos para que toman porque ese bailarines ya hablan castillano, tene que saber leyer tamién para ese baile, porque ese baile tene que cantar en verso. Cantan sobre de la festa, nombre de la Virgin, nombre del que pasan *cargo*, nombre de Presidente República hasta nombre de Lima, cómo es. Ellos ya saben cómo tan pasando, el verso sacan, un canto sacan de ahí están cantando. Contrapunto, otra cuadrilla tamién tene que cantar así. Entonce ellos sabe leer, pero arpista, violinista no sabe leer. Pero ese para bailar, ese negrito, tene que saber leer. Para sacar verso, todo eso. Entonce, canta pe. Así que *cargo* junta en su casa todos, cuando llega todos para comenzar, ahí en esa casa comen, toman, fuman cigarro, comen coca. Ahí nombran sus familias, sus compadres, donde el *cargoyoj*. Porque ése que pasa el *cargo* ya no tene que meter nada ya. El está así un lao, está conversando, tomando con su señora tranquilo, ya no si miti ya. Tene que meterse sus familias, su compadre todo.

Los negritos, ellos mismos nombran. Ellos enseñan, quién tu compadre tal. Entonce su compadre nombran para coidar a ellos, los negritos. Dos compadres nombran. Otra familiar nombrar para llevar chicha, otra familiar nombran para llevar caña, trago. Ese caña lo que da dan coca tamién, cigarro. Entonce el dueño ya tene ya los tres quintal, cuatro quintal de caña ya. Entonce su mujer, su esposa de capataz, ese que sirvi cañazo se llama *dispinsera*. Ella tene calcular para servir los negritos, trago. Le dan su esposo, la copita está dando la vuelta a los negritos, la gente. Chicha igualito, para chicha tamién tene que ser una que sabe servir, se llama *moñerora*, ese que sirvi chicha. *Aijachacu* se llama en quechua. Pero sempre moñerora decen allá. Entonce otro es para cocina, una señora, ya sola tamién, porque ahí tene que estar en la casa, ahí durmindo para cocinar. Los demás familiar ya traen agua ya. Ya pe, todo eso, comenza la festa, comenza arpa, violín, música, todo. Y la gente tamién vene a ver, gente llenecito. A todos tenes que dar chicha, a todititos. Trago todo. Se va la plaza, bailando con su poncho todos. Cantando verso. Otra cuadrilla tamién igualito, vienen y ahí encuentra. A vece encuentra entre enemigos, con golpe, con chicotillo. Grueso chicotillo. ¡Asu, entre ellos golpe! Bastante golpean ahí los negritos, con chicotillo. Después contrapunto baila, ben bonito es ese baile. Ese cargo pe yo he pasau aquí en Lima. De ahí, ese llama anticipa, ese comenzo pe, ya regresa la casa, comenza dormir ellos. Tamién paga pes Wamani coca cigarro. Como las cuatro de la mañana, tres de la mañana, vienen autoridades a donde el cargoyoj, a decir ostedes tenen que hacer pasar muy bien el cargoyoj, no hay que estar como otros detallosos nada. Ellos tamién te van atender muy bien, no te van a faltar. Ellos tamién dicen ojalá que me atiendan muy bien, si me pasa culquiera cosa ya ustedes me hacen valer dicen tamién ellos. Seis de la mañana de nuevo sale a la plaza, dos bailes, dos cuadrillas. Todo, saliendo llega inglesia primero, después la cárcel. Ahí sale donde los cargoyoj. Hay varios cargoyoj: adornante, mayordomo, alférez, chamicero. Llega, primerito... de cárcel sale todo los dos. La comunida, toda la comunida, hasta otros pueblos venen a ver. Todititos se van ahí, donde el alférez. Alférez llegan todos. Alférez está esperando con una *magma* de chicha. Magma es una olla hecha con barro, grandazo. Llega casa de alférez, dos cuadrillas, negritos cantando, bailando. Entran ellos hacen, separau, en un rincón de la casa *ramara*. Ahí ramara está toda la gente, todas las autoridades, todo está junto. Ese servicio tene que conocer toda la gente. A toda las comunidades tene que dar dos jarros de chicha. Toda la gente, ese servicio tene que conocer el nombre de la gente de la comunida. Algunos comunidades tene su sobrenombre, llaman por su sobrenombre, o llaman por su nombre, o llaman por su apellido. De lejos tene que venir. Mientras eso, los negritos están bailando contrapunto o ta-



mién están cantando contrapunto, mientras que terminan la comunidades, servir chicha. Los autoridades tene que dar un tinaja de chicha y cañazos. Terminó todo ya, tene que salir igualito para otro cargoyoj, ese casa de adornante. Ese adornante tamién tene que recibir igualito de alférez, pero a veces hasta mejor porque algunos tenen más platitas, más cosas. Y entonce la gente dice aquí le atendido mejor, allá estaba poco, dice la gente, crítica. Toda la comunida va expecta pe, cómo pasa la cargo. Entonce adornante tene que ser igualito de alférez. Tamién tene su servicio, especialmente lo que conocen la comunidades. Cuando termina la comunida, ahí tamién igualito venen donde el cargoyoj. Bueno salendo ese cargo tamién los negritos tene que, cada esquina tene que cantar, para eso está cuidando dos guardaespaldas, capataz se llama. El capataz tene que decir a negritos canta, entonce ahí en ese esquina, cinco minutos tene que cantar. Cada esquina. Si vivi mayor-domo de veinte cuadras, treinta cuadras, en cada cuadra tene que cantar hasta llegar su casa. Es su obligación, porque se obligan cantar así a los negritos los capataz. Es costombra, costombra no se puede quitar porque es costumbre. Cuando dicen capataz canta tene que cantar nomás. Entonce cantan, llegan así cantando. Ya están doce del día, después igualito van donde el chamicero. Chamicero tamién igualito atende. Chamicero encarga recoger retamas y sacan disfrazau con ropa de meletar, ropa de monecepal. Hacin vestir, sacan dos días nomás. A ése tamién visitan los negritos. Ahí regresa de nuevo, termina ahí se regresa a la plaza, a despedir inglesia. Despide inglesia, ya cada uno va su casa almorzar. Pero ahí no faltan familias, su compadre, quién sea, llevan almorzar a su casa a su compadre por ejemplo. Entonce en su casa de cargoyoj capataz poquito nomás cocinan. Porque ya su compadre le ha invitau almorzar. Todos los cargoyojs, todos los bailarines se van donde su compadre, invitan almorzar ahí, ese llama *soyanacui*. Esperar soyanacui, esperan con almuerzo. Llegan ahí y tene que hacer almorzar. Cuando negritos hablan castiliano, sabe leer, entonce forzosamente tene que hacer arroz para ellos. Arroz con garbanzo o picante de olloco, pero sempre con arroz. Ese compadre si conocía Lima, tamién ese que vienen de Lima, las mujeres se llevan tamién para que cocinan su arroz. Ellos cocinan para esperar su compadre, ese que conocen Lima. Hacen comer eso, después encima chicha, trago. Después *chaupimisa* dice. Terminando sopa de sigundo, cuando está comiendo la mitá de sigundo tocan chaupimisa, música nomás. Tocan una musica de costumbre, entonce cuando tocan esa música, toditito tene que sacar su sombrero. Toda la gente, todos los que están allí tene que sacar su sombrero. Sino sacan y... ponen la misa, hacen pagar multa. Terminó tocar eso, después tene que tocar otra tocada este *toro-toro, vaca taque*. Ese tocan para que sacan queso el compadre. Entonce uno de los negritos tene que salir con una sogá haciendo estilo como

se hacen lazo para toro, así. La dueño de la casa, la comadre, tene que dar un lazo para que chapen una vaca pe. Cuando lo chapo ya, ella tene que sacar como sea seis quesos o diez quesos para toda la gente. Ese se llama toro. Entonce toda la gente baten, sirven a todítitos. Más vivo come más grande, chiquititos otros. Entonce la señora dici: "¿Y mi sangre no me das?". Entonce la sangre le da el chicha o el trago, por sacar queso. Ese se llama vaca taque, toro-toro. Ya después de almorzar ahí, ya tene que llegar su casa del dueño, ya cambian vestido los bailarines. Va cambiar, ya almorzó ya, llegan más que cambiar vestido. Ahí están esperando el cinta multicolores. Camisa blanca, pantalón blanco, zapatilia nuevecito, chillandito, hecho allá, blanco tamién. Pañuelo, chicotillo, sombrero ben adornau con cinta. Ahí recién la gente dici: "Oiga, ese ¿cuánto habrá gastau? ¡Cuánta ropa está poniendo a los negritos!", dicin. Y otra cuadrilla tamién así tene que poner, como aunque sea pobre tene que poner más bueno, bueno. Ese cuesta plata pes. Ahora ese puede costar unos cuarenta mil, ese vistido nomás. Antes costaba dos mil, tres mil soles. Ese vistido nomás puede costar cuarenta mil, cincuenta mil, cien mil ahora. Fuera de su pago, pago separau. Ya con ese vistido ya sale. De nuevo para *serapacui*, serapacui dici porque un adornante manda hacer un procesión, un *brunu* grande. Brunu es para procesión, ese bien grandazo hace armar un anda pe, un anda pero ben grande. Entonces esos negritos, después llegaron la casa tene que ir recoger casa de adornante. Dos cuadrillas y atrás toda la comunidades traen seda, seda todo con montón de cohete. Cohete está reventando cada rato, sin parar. Ya recogieron seda, vienen apurau nomás de la inglesia, ya después dejando eso ya se va esperar *chamizo*. Chamizo va vistido de soldados u sino vistido de vejito de allá. Se va canto del pueblo. Ahí peón ya había mandau ya hacer traer retama. Traen con seis borros, cinco borros cargaus retama. Negrito está esperando hasta que llegan retamas, cantando, bailando. Chamizo tamién así bailando con tambor, con flauta, están fastidiando a los negritos. Negrito tamién está fastidiando a chamizo, porque chamizo tene su mujer, a su mujer comienza enamorar y no quieren que enamoran los negritos. Cuando enamoran teran con palo, golpean duro. Entonce sigui bailando, ya cuando llegan las seis de la tarde, recién está llegando retama con borros. Ahí se va de nuevo a la plaza todito las gentes llenecito de la calle. Llegan la plaza, los borros, todas las retamas. Las dejan ahí medio de la plaza. Negrito tamién llega a la plaza y de nuevo se va a su casa a comer ya. En su casa come. Esa tarde se llama *víspera*, ahí llega el cora, para hacer misa. Víspera está ben adornau Virgin y tamién encima de anda. A las ocho de la noche, los negritos llegan a la plaza, cantan, bailan, con vistido todo. Después ya bombo, otras músicas tamién traen. Cohetes está reventando cada rato tamién. Cuando llegan la plaza, entonce misa si-

que cantando, cantor, cora sigue cantando, triste. Ya terminó la misa, salen todititos, ahí están adornante con alférez y contrapunto, cohete. Ese armación, como hace cuando tene su cumpleaños Haya de la Torre, allá en... ¿cómo se llama ése? ¡Alfonso Ugarte! ¡Castillo! ¡Ah! Castillo. Ese que tienen plata más hacen esas cosas. Entonce hace reventar, una por una, contrapunto. Allá arriba otro, acá otro. Sigue contrapunto, barrio con barrio, janay y urin, abajo y arriba. A los chicos, muchachos, ya reparten ese retama, igualito para abajo para arriba. Apenas terminan reparto ya prenden fuego de candela retama. Todos prendemos. Yo pertenecía al janay. Janay, barrio arriba. Así que chiquillos también peleamos, aventamos con candela y todo. A veces trompeamos por quitar un pedacito. Ya terminamos todo, cada uno se va a su casa. Pero entonce ahí guardián de iglesias, compadre, comadre, adornante, quidan ahí entonces. Ya de nuevo día siguiente es día ya, día. Ese día, negrito de nuevo sale, con todo música, bombo también, otro cargoyoj, hay muchos cargoyojs. Todos los autoridades tiene que sacar arpa, cuatro mujeres que se llama *inca*, otro alguacil sacan otro *quialla* comunal, otro alcalde sacan *paucina*, otro alguacil sacan este *quillahuay-quillahuay*. Y como treinta arpás hay, más de treinta arpás. Cada esquina hacen altar. Adornau con muñico, como una casita pes, ben adornau. Entonce esa día vienen la gente de donde sí. Dos días, un día camino. Para ese día, ¡cuánta gente, llenecito!, en el pueblo. Esa día sale Virgen de Cocharcas a la calle, procesión. Ese procesión tene que cargar como cien personas, porqui pesa mucho. Ahí hacen misa. Termina misa sacan procesión, da vuelta a la plaza. Cada esquina, cada altar está haciendo misa y negritos está echando discursos, por nombre de la Virgen. Hablan dónde apareció la Virgen, dónde ha venido, quién está pasando el cargo, cómo se llama sus compañeros, todo está echando frente de Virgen, discursus. Otra cuadrilla, su contendor, también está así con discursus, en cada esquina. Casi una hora y media tiene que dar vuelta procesión. Y todos las *incas*, quillays, atrás de procesión, llenecito arpa, quillay, comisario, corneta, como veinte cornetas y ese flauta, bombo, todititos, bulla nomás. Cuando ya de nuevo regresa iglesia la Virgen de Cocharcas y ya ahí está. La gente comienza tomar en la plaza. Otros pueblos también y ese caja, flauta, cada uno en su casa, corneta también está cantando. Negritos está bailando contrapunto. Así hasta la tarde, seis hasta ocho de la noche. Ocho de la noche ya se van dormir su casa. También no faltan, casi ese que tiene más familias, así algunos salen esos bailarines, los negritos, ese que tiene su compadre también, así otra pareja también, la otra pareja también así. Entonce ya terminó ese ocho de la noche, ya se va su casa. Día siguiente ya es toro-toro. Para toro-toro como treinta comisarios vienen. Mujeres disfrazau con cinta, por la espalda. No, todavía, todavía noche todavía anda. Ellos también con su corne-

ta, noche nada. Donde los cargoyoj, toditos los cargoyoj van, a ver yo estoy en cargoyoj, vienen treinta cornetas, treinta violines, noche tengo que hacerme chicha, trago, coca y se van otro cargoyoj. Cantando así tene que manecer, ellos tamién contrapunto. Al día siguiente, ya disfrazau salen comisario, disfrazau salen. ¡Pasul, vienen, disfrazan con cinta, con su pollera ben... de acá llevan pes, la Parada compran ellos pes, ese baratillo compran ese de trajes, pollera de allá, chillando, las chicas, algunos gentes, jóvenes, está enamorando tamién. Toda la gente aunque no sabe tomar tene que hacer tomar como sea. Ese se llama *parade*. Toda la gente está dando, cada... está dando vuelta plaza, llenecito de corneta cada esquina bailando, con la corneta comisario. Entonce ahí cada esquina parede, paran, ya alguno están borrachos ya. Cargau ya algunos, está dando vuelta todavía, cantando, bailando. Los negritos sacan ese día otro costumbre, a veces sale así danzante, los negritos, u a veces sale *machoj*, hay otro baile se llama machoj. Ese salen para hacer reir la gente, porque ellos son chistosos. Hacen reir la gente, esos tamién ya después de terminar comisario, se va el danzante de ese negrito, no sabe pes así con mano nomás pes. Ellos bailan otro estilo pes. Comisario terminando ya se va su casa, ¡todo borracho ya! todos. Amanecen así y la gente tamién está tomado, toda la gente... Y después día siguiente es *cabildo*. Cabildo es para nombrar año entrante cargoyoj. Ahí tene que salir los bailarines tamién, los negritos todos. Como es mucho gasto, entonce tenen medo pasar negrito capataz la gente, entonce algunos esconde. Pero ya las comunidades ya saben y acusan, él no ha pasau adornante, él no ha pasau mayordomo, él no ha pasau alférez. Esta vendo ellos, ellos tamién tenen que pasar todos loa cargos. Cuando terminan cargo ya igualito jubilación, jubilación, ya no pasan más. Tiene que pasar todititos allá, el costumbre tiene que servir toditos al pueblo. Mujeres tamién, mujeres pasan comisario, mujeres pasan ese *antarero*, mujeres pasan ese capitán, mujeres tamién pasan. Pero como es milagroso Virgin de Cocharcas, así que ellos mismos entran. Milagroso, para nosotros creemos que es milagroso. Ellos mismos dicen en cabildo "yo año entrante adornante". Unico un poco pesau es para negrito capataz, ese más gasto. Mucho gasto. Pero sempre hay pes, sempre entra. Entra a veces llorando, entra llorando porque gasta pe. Ahístan todos los comunidades en cabildo. Ese que entra para año entrante, ese que ha prendido cera, ese de mayordomo de Virgin de Cocharcas, ese Virgin de Cocharcas tene su chacra, tene su animales, tene sus ropas, su cera. A ese que entra tenen que entrar con balanza, pesando. Si se gasta tene que aumentar uno mismo. Otro recibe ahí pa año entrante. Ya está poder de él ya todo. Todos los santos tene su chacra, tene sus vacas, todo tenen. Pero así que ellos encarga cuidar, ellos toman su leche, hacen queso, para ellos, no ve que ellos encarga cuidar. Ellos, mayor-

domos, no ve que santos no va comer pes. El vaca es del santo de la Virgin tamién. Ese que entra cargo tene que cuidar todo eso. Ahí entrega todo eso, toditito eso y después ya terminó ya está listo para año entrante todo, igualito. Día siguiente, ya es *despacho*, despachan cada uno a su pueblo con la música. Ahí tene que vistir ya su mujer lo que ha vistido negritos, con la cinta, su esposo tamién. Negritos vienen así con su ropa que ha venido de su pueblo, con eso nomás regresa. Pero siempre la zapatilla lo lleva ya, ya no se quitan ya. Se quitan más que su camisa, su pantalón nomás. Se rigresan cada uno con sus cañas, con su coca, a veces con su cancha con quisu pes, se va lejos. Ya uno capataz está encargado barrer en la casa, rincón por rincón. Música está tocando ya, dispidida, para salir al canto del pueblo, pa despachar. Uno están limpiando la casa; ya se juntó guano y junta un manta se carga, atrás de la música, atrás de los negritos cargau guano tamién se va, junto al canto del pueblo. Llegamos canto del pueblo, tomamos. ¡Ahí baila bastante huayno!, hasta decir basta. Casi dos horas. Y baili y baili ya. Cantando, bailando, entonce ese guano que ha llevau, ese que han llevau ellos, botan por ahí. Entonce, ya se va todo lo que ha pisau, todo lo malo. Bailando eso, ahí si despiden todo. Ahí cada uno se va su pueblo, aunque sea noche todo, aunque sea dos, tres de la mañana se van ellos. Ellos se van nomás. Ahí regresan más que su cargoyoj nomás ya, con su familia a veces. Regresa la casa ellos nomás ya. Se regresa esos bailarines, arpistas ya, ya regresa por su cuenta ya. O va otros tiendas, otros este... otras familias ya, toman aparte ya. Ya no llegan donde el cargoyoj. Ese que pasó cargo, tamién tene diario, diario vinía este para ve. Si mi quiere más, bastante gente, por ejemplo a mí cuando poseía cargo me ha querido no solo mi pueblo, otros pueblos, otros pueblos, ya. Y me ha puesto plata pe. Una libra, cien soles, veinte soles, treinta soles. Encima de saco cosen. Así que es aire nomas, cuando pasan ese tene que volver. Por eso uno que da para ve, por ejemplo, comisario, adornante, el capataz. Usted traes una botella de cañazo ya, pregunta tu nombre apunta. Está apuntau, tal señor le ha dau trago, tal, tal. Ahí está la lista todo. Ahí tene que, después día siguiente tene que hacer *convido*, convido se llama. Ollas de patasca, trigo, mazamorra de habas lava. Como las cuatro de la tarde ya está listo esa comida desde la mañanita. Los chiquillus y sus familias se juntan. A ellos les dan comisión, con la lista. Comisión se van con la lista casa de tal señor, tal señor, tal señor. A veces sale perro con su palo defende. Por eso van con su palo los chiquillus. Unos diez chiquitos va juntar. La gente sabe ya, vene con su ollita. Entonce nosotros tenemos que dar cada uno, sopa, dos platos, como de chicha, para llevar. Trigu dos platos, sopa de patasca dos platos, habas lava dos platos. Habas lava es quechua, es como mazamorra pe, pero como sal pes. Dos platos, ellos ya sabe ya, completó seis platos,

ya se va. Otro vienen también, otro vienen, cómo puede ser acá en Lima cuando compran, una cola larga cuando compran, así igualito. Ya otras familias vienen, la mesa está sirvida. Come, come. Entonces falta todavía más gente, día siguiente igualito tiene que hacer más. Si falta otra, más todavía. Así convidan a la comunidad allá. Así es, fiesta de la Virgen de Cocharcas.

Todos los cargoyoj para ese Virgen de Cocharcas tiene que alistar antes de un año que ha entrado. Tiene que simbrar, tiene que hacer un montón de liñas, tiene que ir contratar negritos, uno por uno. Arpistas uno por uno. Tiene que contratar carne, vaca, llama. Tiene que contratar la gente para que ayudan hacer sembrar más. No ves que para eso tiene que hacer bastante comida para convidar. Para viajando otros pueblos a traer más cosas. Cura viene hacer misa. De un distrito vienen ellos. Vienen de Cabana. Cura vicario, ya se ha fallecido ya, hace tiempo, vicario se llama. Artoro, Artoro... no sé más su nombre. Pero vicario es. Artoro se llama. Era buena gente. Ese cobraba alférez, adonante, ellos pagaban. Diez libras, cinco libras, así. Por hacer misa. Ese cura también tiene su historia pes. Uno tiene que ser, fiscal se llama, tiene que ser ver un año al cura, llevando leñas, cocinando, para ellos, allá su pueblo. De uno tiene que ir hasta allá servir, fiscal se llama. Todos los cargoyoj va servir cura, siempre vienen cada santo hacer misa, entonces sirven al cura pes allá. Aunque sea otro pueblo también se va.

## NACIMIENTO

Cuando la mujer está embarazada todavía, ellos ya están haciendo sus cosas, viendo hacer sus ropitas, para cocinar, para que coman. Está alistando ya. Para nacer hijo, el bebe, tiene que llamar ése que sabe; se llama partira, partira ese lo que hacen, lo que sacan los chicos pes. Ya bueno las mujeres están ya con dolor ¿no? Entonces la señora que vienen ya calculan como de acá las enfermeras así. Bueno siguió todavía con dolor, dolor y de nuevo tiene que llamar la señora. A veces demora nacer una noche o medio día. Algunos nacen cuando va orinar, hasta junto a veces nace. Cuando nacen hombre, un poco difícil para sacar. Cuando nace mujer más fácil. Vienen especialmente la mujer que saben hacer ese. Allá mi pueblo, ése se llamaba Rosalita Asto, otro se llamaba señora Pachuca. Ellos lo que ve como el médico, ellos ya calculan hacer esa cosa. Ya cuando hace nacer el hombre, ellos cobran poquito más. Cuando nacen mujer cobran poquito menos. Y las señoras con dolor, ¡pasu!, a veces muere, con dolor dando a luz. Tiene que agarrar con la sogá, amarau por cinturón, y también tiene que agarrar, único su esposo nomás también. Del cinturón para que nacen chico,

su esposo. Otra persona no puede agarrar, sólo su esposo, ya. Mujer está sentada una silla. Ahí tene que nacer el chico. Apenas que se nació, ahimismo a la cama. Así que las familias que saben, las compadres y otro lo demás, las comunidades, ellos traen especialmente para que comen ellos caldo de vaca o carnero o sino mazamorra de *llipta api*, *llipta api* hacen con quinua. Eso o sino este *lahua*, *lahua* es una sopa de maíz molido. La gente, ése que sabe, traen pe con su plato, cada uno, *mate* se llama ése. Traen. Ella está echada. Cocinan en su casa sus hijos mayores, o sino su esposo. Pero en la calle, la gente traen eso. La mujer tene que estar en la cama, forzosamente, una semana, sin levantar. Después las mujeres no puede tocar agua nada, sin tocar agua están. Un mes aunque sea levanta pero sin tocar agua. Si se toca, da de nuevo... este *cotipa*, dice ese enfermedadá. *Cotipa* es quechua. *Cotipa*, ¿qué cosa quiere decir?, puede dar otra enfermedadá más grave, y entonce con ese muere ya.

Entonce, ya nacen, ahí están en la cama. Entonce vienen su compadre, su comadre, el que ha bautizado a los mayores. El sigue bautizando, él sólo. Ellos mismos. Vienen con su té, con su mazamorra ¿no? Vienen a echar *agua socorro*, a nombrar su nombre. Agua socorro decimos a nombrar el nombre. Vienen su compadre, comadre, los dos. Y ahí está su esposo, la mujer están en la cama tavía, el bebe está así ñaũaau, está ñaũaau. Ahí cargan pe, traen su pañal, la madrina. Traen una vela y traen un señor qui sabi cantar y sabi poner nombre, para escoger nombre. El nombre escogen, pensando ellos. A vicis ese qui sabe leer por almanaque. Pero ese más antes un así pensando ¿no? Entonce, a veces pone nombres raros ¿no? Ya escoge su nombre, tal nombre, con ese nombre hacen ya agua socorro echa, bendisándose. De ese ficha su nombre sigue hasta morir, el bebe. Con eso se va su casa, compadre, comadre. Ya tiene su nombre el bebe. Después de tres meses o seis meses ya viene avisar para bautizar, a llevar inglesia. Entonce inglesia, su comadre, su compadre, hacen su cuna, su ropa, todo completo pe. Se lo llevan un distrito, onde hay festa. Puede haber festa donde hay camino, medio día camino. Ahí lo llevan a bautizar, el comadre, compadre, el bebe. Ahí lo bautizan con cora, dentro inglesia. Ese rato su compadre y la comadre, dueño de la casa, ya está esperando con comida. Con picante de papa, picante de cuy, picante de gallina. Entonce ellos llega, bautizando, al pueblo con cohete. Al bebe traen reventando cohete. Llegan a la casa, ahí se abrazan, con su compadre, con su comadre, por lo que ha hecho bautizar. Convidan ahí la comida que ha hecho, toman trago, chicha. Entonce por lo que ha hecho, agua socorro, por lo que ha nombrau su nombre, vienen meses de abril, mayo. Ese tempo está madurando habas, alverjas, choclos... ya buenos, ellos encarga ya criar gallinas.

Por lo que ha hecho, por lo que ha puesto su nombre nomás, tene que asajar. Esa fecha es pascua, en la mañana, el dueño de la casa, los compadres, tene que ir avisar su casa de su compadre que ispirara en su casa cinco de la tarde. Cinco de la tarde, espera pe. La comadre tene que hacer un montón de comida, de picante, picante de habas, alverjas, una docena de gallina, una docena cuy, humitas, tamales, toditos los costumbres tiene que llevar con diez mujeres, cargau, su casa de compadre. Un porongo de chicha, dos botella de cañazo. Al llegar su casa, ahí tene que tender todo, hace comer a su compadre, por lo que ha hecho bautizar, por lo que ha hecho poner nombre nomás. Eso es otro costumbre. Después ellos tamién tene que tener su gasto. Tamién ya por lo que ha hecho bautizar, es otro. Bautizo, ese es otro debe ya. Su compadre ya sabe ya, su compadre lo que ha bautizau ya está diciendo: "él me debe". Su compadre tamién ya sabe lo que está debiendo, por lo que ha hecho bautizar. Ese se llama *wawa micuchi*. Wawa micuchi, es el bebe agasajar, en castelliano. El bebe agasajar es wawa micuchi ¿no? Al compadre hace comer la comadre, dueño del bebe. Ese de una porongo, *convido* se llama ese. Tres clases de convido: una docena de gallina, una docena de cuy, una perna de vaca. Pero sopa tamién sirvin in lavatorio, *angara* se llama ese, angara, un lavatorio grandazo. Ese llenecito da al compadre, sopa de trigo llenecito, sopa de mote llenecito, sopa de habas lava llenecito, al compadre sólo. Otra comadre igualito tres, igualito. Y las familias que vienen compañar tamién dan, pero plato chico, pero dan tamién todos. La compadre ya viene ya, ya sabe ya, viene con olla grande, pes, para guardar. No va comer todo pes. Claro que comen poco nomás. Cuando termina eso, ya sirvi una docena de gallina para compadre, una docena cuy para comadre. No este, para compadre nomás. Cuy y gallina. Otra una docena para comadre, una docena de cuy para comadre. Así que dan ese. Entonce comadres ya viene con *alistau*, traen su olla para guardar. La mitá nomás come, la mitá guardan para hacer *calentau*, para los otros días. Encima ya toman chicha, trago. Entonce compadre lo que agasajau, él encarga contratar arpa y violín, música. Dueño de la casa único tene que tener su cañazo y chicha. Cuando termina de comer traen arpa y violín para que bailan, por lo que ha hecho bautizar, por lo que ha hecho agasajar tamién. Ahí comienza cantar, después cantando eso ya bailan con su compadre, con su comadre. Compadre con dueño de la casa, mujer, bailan los dos. Comienza bailar. Ese se llama *vistui*, vistui se llama. Vistui, dan hacer tomar cañazo, un cuarto de cañazo. Más claro, media botella de cañazo para compadre, para comadre un poco nomás. Ese tene que dar poco, calculando. Ahí tene que tomar ahimismo los que están bailando, los docito. Tiene que meter toditito, trago tene que tomar. Seca y volteau dicin. Después *visto padre*. Pagan el visto, lo que han hecho ese tene que pa-



gar. Hay otra vez visto, ahí chicha sempre da pero más jarro grande para compadre, para mujer sempre poquito. Bailan, tomaron eso, otra vez bailan. Ahí se terminó. Entonce ahora otra vez, el dueño de la casa, compadre con la comadre de lo que ha hecho bautizar con chico, ya de nuevo se baila. Entonce, igualito, a la comadre tene que servir botella, la mamá de bebe tene que hacer tomar sempre poquito, traguito, poquito nomás. Y la mujer aunque no toma tene que tomar, por la fuerza. Sino no es comadre. La dueña de casa dici: "Siguramente no me quieres, mi odías. Si mi quieres tenes que tomar". Así que tene que tomar. Toman todo eso. Otra vez baila ese visto, jarro grande chicha para comadre, para dueño de la casa. Despué de nuevo baila, igualito. Ese llama contrapunto pe. Igualito como ha bailau primero, con el compadre la comadre. Ahora ya contesta el otro compadre, lo que ha llevau arpa, a su compadre dueño de la casa. Igualito, media botella de cañazo, para dueño de la casa. Su contrapunto, igualito. Ya después están algunos chatos ya. Después los familias, puede ser su primo, su hermano, su papá, su suegro, todo, también igual. Contrapunto. Baile y baile, amanece pe. Cuando apenas amanece seis de la mañana se van casa del compadre, lo que ha hecho bautizar pe. Ya va con otro baile, con *navidá* a veces, a veces va con *bibala*, a veces con ayra, a veces con... todo hay un montón de costombre ¿no? Ese costombre tene. Cerca de navidá, con navidá, cerca de carnaval, con carnaval. Con eso bailan en la calle, toda la calle van. Borrachos todos, mareaus, mujer, hombre. Llegan ahí, ahí comen *umapi*, *umapi* dicin curar la cabeza. Para ese lo que ha dau ese gallinas, ese sopas. Bueno, todos están mareaus, todo malagana ¿no? En serio, se curan allá pe. A vece pican-do chiquitito nomás las gallinas, cuyes, con bastante ají y hace comer pes la gente que estaba todo mareau. Ya está más o menos ya, incima traguito ya, otra vez ya, como debe ser. Ese se llama curar la cabeza. *Umapi*. Cuando llegan donde su compadre, ese que ha convidau gallina, entonce ahí bailan poco y de nuevo regresa donde su compadre. Ahí tene que bailar todo el día hasta las ocho de la noche de nuevo. Baile y baile. Con canto, con baile. Ya la gente está mareau ya. Ese cuando bautizó ya, ese costombre. Pero sempre, ellos sempre está visitandose. El padrino sempre está regalando su camisas del chicu, pantaloncito. Y la comadre sempre está llevando picante de *uchu chinacui* si llama. Picante de papa, olloco, trigo, quinua, humitas, cuyes, todos los costombres sempre es dando pes, no se deja porque son compadre pes, muy querido. Ese costombre es cuando se bautiza. Demora un noche y un día. Dos días baili y baili. La señora puede tener una docena hijo, y hasta una docena bautiza el compadre, una docena también tene que hacer agasajar. El compadre sempre es uno nomás. Para toda la familia, uno nomás. No se puede cambiar. Si se cambia, ese está mal. No tene costombre para cambiar eso, porque

sino se molesta pes. No se puede cambiar, es costumbre. Mi compadre allá se llama Teodocio Sullca. A mí también me ha hecho padrino pe. Yo tengo mis ahijados. Mi compadre Lino Espinoza. Otro mi compadre Abolio Santiago. Otra mi comadre Silvestre Marca. Hortencia Ramos. Ese todo costumbre a mí me hicieron todo. Mi mamá ¡uuuh! mucho le han agasajau, mucho sus compadres, porque por mí, por mis hermanos. El compadre de mi mamá se llama Antonio Figueroa, ya es finau ahora ya.

## FUNERAL

Cuando muere grande, muy triste es ¿no? Ahí lloran con *alla taque*. Alla taque es como despedida pes, la despedida. Ya lo dejó ya y para sempre dici. Alla taque significa fantasma cantar. Cuando uno muere tene que ir sus familias, sus hijos con alla taque y tene que bañar, tene que mandar hacer su hábito, su vistido. Ese bañan su familias. Ahimismo bañan, con lavatorio de agua. Con jabón y agua. Entonce ya con ropa y todo está hasta que haga su hábito, su vistido. Para eso también tene que saber hacer su vistido, tienen especialmente que hacen allá. Cuando hace vistir ya vistido está velándose. Cuando uno muere tene toda la gente que venir dormir ahí. Los familias pes, aunque sea suelo duerme, está acompañando, apenas velas nomás prendido. Pero la gente, la familia, sempre asusta porque si por ejemplo se muere su esposo, la mujer tene que estar andando acompañau, porque tene medo. Puede aparecer ahí diciñ. Puede aparecer ese alma donde la mujer. Sempre tene que estar acompañau. Tene que estar con azote, chicote, tene que estar ahí. Unico tene medo esos almas. A veces lo ven algonos. Cuando entierra ya ellos se van de frente al infierno. Tene su camino grande por mi pueblo. Se van ahí. Varios gentes se ha encontrau así cuando iba. Por eso nosotros cuando muere, venen toda la gente con la vela acompañar alma para llevar cementerio. Entonce tenemos que matar vaca. Vaca también matamos, a vaca hacemos comer coca, cigarro, trago, chicha, todo. Para que compañan alma ponemos en la boca, entonce lo mata vaca para mantener. Ese vaca diciñ compañan alma cuando se va. Con la carne, todos los que ha ido compañar, con la vela venen compañar, llevar cementerio toda la gente. Entonce ése ya está poniendo la lista quién ha venido. Con esa vaca hacemos convido.

Cuando llega puerta de panteón, ahí tiene que cantar un canto triste, se llama San Gregorio. Tene que cantar San Gregorio en quechua. Entonce un cantor tene que cantar así, entonce todas las mujeres se canta. Y las mujeres está llori y llori con alla taque, triste pe.

Ese canto es largazo, bien largo, ese termina una hora puerta de inglesia. Ya después ya terminando ese canto, lo llevan enterrar. Ese alma puede ser malo ¿no?, malo gente, cuando estaba vivo ha sido malo seguro ¿no? Entonce ese alma llega de frente al candela. Ya Dios hace pasar de frente a la candela, de frente lo echa candela. Entonce, en la candela él dici: "Acacayau, mi está quimando, no sí cómo será ese calor, ya no aguanto. Compadre, comadre, hazme... agárrame este agua bindita para que me frescan", dicin. Por eso allá las familias sempre manda hacer responso, hacen con bendición. Toda la familia allá. Responso ese agua es bendisau ¿no? Entonce cantor en so nombre canta, el cantor, entonce cantando su nombre de él saca agua, lo echan agua. Entonce ese cuando está con calor ese dici que frescan, entonce ese canto eso, es montón no sólo eso. Ben largo es eso. Ya terminó enterrar, ya vene sus familias su casa todo, sacan su ropa. Todo lo que ha usau, todo lo que ha... su ropa todo, su cama todo, se lo llevan al río a lavar. Ese se llama pichja. Ese va pes al río, toda la gente a lavar. Uno lleva su camisa, otro su saco, otro su frasada, otro... todo va lavar. Algunos hinchando ya, porque así es cuando hay alma. Después rigresan. Toman trago. Poca gente nomás compañan dormir la viuda, en su casa. Dormi poco, después ya de nuevo hacen la sopa, sopa ese igualito que ese de convido, para convidar a toda la gente que ha compañau. Parece mentira, ese sopa de alma uno que prueba hincha la barriga. Medio amarillo, la gente cree hincha la barriga, la sopa. Después ahí está pes ese de muerte hacen así, cuando muere. Hacen misa después de un mes. Ahí para misa hacen montón de cosa. Ponen ahí. Adornan con ese bayeta negra en la inglesia, como procesión preparan. Ahí tene que poner... ¡ah ese es de un año ya! Pero misa de un mes así nomás, pero sempre con loto toda la gente, tene que poner un loto, sus compadres todo, con su vela. Cuando llega un año ya tene que hacer como un proce... un andamio, así grandazo, adornau con bayeta, todo negro. Ahí tene que estar toda clase de por ejemplo papa, maíz, quinua, toda clase, alverjas, habas; toditito ahí, encima de ese andamio. Andamio está adentro de inglesia. Así que ahí está doblando campana. Campana tamién cuando muere hombre tene que doblar cuatro veces, cuando muere mujer tres veces. La comunidá ya sabemos ya, "ya está doblando, quién se ha muerto. Hombre se ha muerto". ¿Quién?, ahí recien sabe. Doblando tamién llevan pes, uno que está tocando campana cuando están llevando alma al cementerio. La mujer llorando, ¡pasu! Y las gentes, las familias tamién está llorando. A veces algunos mueren joven ¿no?, quién no va llorar.

Quando muere un bebe es especial, con arpa y violín ya, noche. Quando mueren bebe hombre, hacín su vistido padrino. Si es hombre hacín su escoba. No ves que ellos se van gloria. Entonce Dios dici

que mandan barrer, y para eso llevan su escobita. Cuando muere mujer llevan canastita flores. La mujer cuando llegan al gloria dici que está cuidando jardín, con flores está plantando, para eso lo llevan. Ese tene que cargar padrino, al bebe, al panteón. Tamién padrino tene que traer arpa y violín. Así que arpa y violín tene que tocar triste ahí. Ese se llama *wawa pampai*, enterrar bebe. Ahí está toda la gente, vene acompañar noche, llevan con harauí, llevan con canto, cantando. El bebe ya cargau van tamién, encima de su padrino. La mamá, su papá, está llorando. Se hace llegar panteón, en la puerta del panteón dejan solamente al arpa y violín. Toda la gente se entra adentro enterrar bebe. En la puerta se quedan el arpa y violín, los doscitos. Entonce ya salen, después de una hora. Salen y baile y baile huayno en puerta de panteón. Baile y baile. Hay otros cerca de mi pueblo, cuando termina enterrar ese hace ya, porque se ha muerto. Ahora tenemos que hacer de nuevo, dici que comienza hacer ahí. Otro bebe, en panteón mismo. Ese es otro costumbre, ese es otro pueblo. Todos, je, je, todos, como se ha muerto ahí bebe tenemos que hacer de nuevo, comenza hacer. Ese es otro pueblo, mi pueblo no. Ese pueblo se llama Sondondo, unito nomás. Después bailando eso, vene su casa. Ahí toda la noche tene que manecer así bailando. Como *wawa micuchi* igualito hasta día siguiente ocho de la noche. Baile y baile. Ese se llama *wawa pampai*. Paraba tocando yo para eso. Tocaba violín por cincuenta centavos, tamién para veinte centavos yo tocaba ahí.

Veintiocho de Julio celebramos con flauta, con tambor, con bombo, con todo ya, ese capitán decimos. Y después dos cuadrillas huaylías de pura mujer. Celebramos la Virgen de Perpetuo Socorro. Entonce Veintiocho Julio ya tamién desfilan los alumnos. Esperan todavía con antorcha la noche, todos los alumnos. Solo primaria nomás hay en mi pueblo. La gente vene a ver pes. A veces sus hijos traen chicha, pan, las manzanas, todas esas cosas. Atrás de hijo está pes. Entonce separau está huaylía, hayli. Pura huaylía dos cuadrillas. Después las mujeres, capitán, capitana, pura mujeres nomás. Ese dura cuatro días. Esa festa.

## CARNAVALES

Yo he viajado a mi pueblo después de dos años, en febrero de 1979. Me he ido con mi señora, con tres hijos. Salí de acá con Empresa Etarsa. Salí por Osjunta, es camino de Puquio, por Nazca. Me bajé en Aucará. Claro que hasta mi pueblo llegan el carro. Carretera hasta mi pueblo hay. Antes no había. Carretera ya mil novecientos ¿cuánto? Como sesentauno, sesenta, más antes todavía, creo. La primera vez, yo mi vine a pie de San Diego hasta Puquio. Ahora ya no, la carretera llega hasta mi pueblo. Salí de acá diez de la mañana, llegué

tamién diez de la mañana día siguiente, a Aucará. Claro que hay otro carro, Expreso Cabanino, va hasta mi pueblo. Ese carro yo no he tomado, porque se malograba. La gente me dijo que no, no hay confianza. Entonces llegue Aucará. Fuimos compañau con una brasiliña tamién, mi ha seguido. Si llama mama Nadia. Mama Nadia por quechua. Entonce de Aucará tenía que caminar a mi pueblo, como dos horas y medio, tres horas, a pie. Etersa no llegaba hasta mi pueblo. Pirmiso tenía hasta Aucará nomás. Entonces la gente del pueblo, como hay en el pueblo tunas bastante, y vinia con nigocio de tuna, varios mis paisanos (a Aucará, Cabana, Andamarca, vinia con nigocio de tuna). Entonces vendendo esa tuna, sus borros regresaba vacío, al pueblo. Bueno, hay uno qui vinía, le dije que me lleve y no quiso. Entonce vinía un chico de Andamarca a mi pueblo; hasta Huaicahuachi iba. Con dos borros, la mitá de carga me cargué. Mis costales, mis fiambre pe. Mis hijus, uno cargau, dos a pie. Mi siñora a pie. Mis dos borros llevaba mi carga. Más allá, como tres cuadras, en una subidita, bajaba la carga. Yo me había olvidau a cargar borro ya, porque antes andaba con borro nomás cargando. Y lo que me cargó dos hombres en Aucará, el carga, se ha venido un costado. Entonce se cayó ahí. Así que con mi siñora discutía nomás pes. Porque mi señora me dice: "No sabes cargar. Tú no eres hombre". Yo tamién: "Por tu culpa", decía ¿no? Entonces como pesaba mi carguita esos de dos borros. Solito no podía. Entonces mi señora dijo: "Voy adelantando al pueblo. Voy avisar tu papá, y tú mi inspiras con carga y todo". Entonces no inspiré, me vinía yo. Entonces el carga si cayó completamente al suelo. Yo con cólera. La gringa, mama Nadia, mi dijo. "Con esta carga yo ti ispiro. Ustedes vaya al pueblo. Del pueblo regresas con tu papá, con tu familia, con más borro y llevas". Entonce, yo, yo me venía pes. Mi siñora estaba traendo una siñora para que me ayudara cargar. En eso venía un paisano mío, de un pueblo que se llama Lurín. Era mi familia, todavía, mi tío. Estaba casado con una siñora de Lurín. El es de Isua. El tamién vinía con su carga, entonce mi siñora comenza rogar: "A mí favor, ayúdame cargar". Comenza éste ayudarme pes cargar. De nuevo, con dos borros. Yo con cólera, cargando, cargando. Hasta que me ayudaron cargar pes. Toda bajada vinimos. El se adelantó. De nuevo, malograaba, malograaba, así vinía carga por costado. Así arreglando, arreglando nomás, llegué como ocho horas a mi pueblo, con dos borros. Con dos mis hijitos a pie. Otro chiquito yo cargau. Mi siñora ahí nomás, porque la siñora no podía cargar. La siñora gringa tamén. La siñora gringa yo me conocía aquí en Lima. Ella trabaja en la Universidad de San Martín creo. Profesora. Enseña idiomas. Acá vino escuela, aquí me ha conocido. Me ha conocido en misa de Arguedas. En su misa de Arguedas vino, ahí me ha conocido. Entonce me baje, baje, ipucha!... Una bajada lejos, llegué un puente de Huasapampa. Cerca

de mi pueblo ya. Vinía un señor con caballo montau. Entonce me dijo: "Yo lo llevo tus hijos uno de ellos". Así que uno de ellos llevó. Venieron adelantando ya, cargau a mi hijo un caballo. Con un hijito, con su cargau, sempre me vinía con dos borros más. Todo cansau iba, iba, ahí me encontré con mi comadre. Tenía huerta por ahí, huerta de maíz, dorazno, tuna. Mi comadre se llama Simona. Ella es Geja. Hay un pueblo que se llama Geja. Entonce esa señora vive en Geja que casi colinda con Isua. Su chacra se llama Quichca. Ahí estaba ella. Yo llegué, hablé... ahí estaba viniendo mi señora: "Por favor ayúdame cargar mi hijo", le dije. Así que ella a ido ayudar hasta abajo, cargar mi hijo. Yo me vine con otro hijo, cargau con dos borros más. Ahí contré con mis paisanos más que vinía de Cabana, Aucará. Uno de ellos me ayudaba... yo he llevau violín tamién. Mi violín, mi frasa... para que no pesan mucho pes. Después me ayuda arreglar carga. Yo invitaba cigarrito, de acá, de Lima pes ¿no? Sempre tiene que invitar cigarrito. Invitando cigarrito iba. En eso ya estaba entrando mi pueblo, mi papá estaba viniendo. Mi papá comenza llorar pes. Así que yo le dije... Después de dos años veía mi papá. Yo le dije: "Ahí viene mi señora con mi hijo". Entonce mi papá vino alcanzar a traer hijo. Otro hijo ya estaba en mi pueblo. Estaba llorando porque no conocía nadies. Ya había llegau con caballo adelantau. Nadies conocía, la gente se ha montonau, a su lado de mi hijo porque con nadies no conocía. Lloraba nomás. Y cuando llegué, ahí ya se calló. Llegué a mi casa. No estaba mi mamá. Estaba en chacra. Si estaría en mi casa habría venido hasta Aucará a alcanzarnos. Llegué con dos borros. Me ayudaron sacar mi carga un paisano mío, Inocencio Chávez. El borro que me ha alquilau iba Huaicahuacho, pagué ciento cincuenta por dos borros. Pagué y se fue con so borro. Me quedé yo en mi pueblo Isua. Llegué pe, mi mamá tamién comenzó llorar: "Mis hijos..." Dos de mis hijos iba primera vez. Con mayor iba ya tres veces. Así que vinieron mis familias, me saludaron. Salodamos, conversamos. Así pes, tomamos traguito. Comida de acá pes, comimos tamién. Hemos hecho eso. Después, día siguiente, es costombre invitar las familias, mis compadres, paisanos más buena gente. Entonce ellos vienen tempranito, entonce nosotros invitamos de acá lo que llevamos pan molde. Porque allá no hay pes pan. Ellos tamién le gusta lo que va de acá. "Vamos a probar, vamos a comer ese pancito". Vienen ellos tamién. Nosotros servimos pan con molde partido, con té, con café o con leche. Cada gente que ha venido la familia visitar. Ellos tamién viene con su cañazo, con su traguito, a saludar lo que ha llegado de acá. "Su llegada" diciendo hace tomar. Después ahí traen *buena llegada*. Bailan con arpa y violín. Pero yo no he bailau esta vez, porque yo estaba ocupau para irme a mi chacra. Otros años cuando iba he bailau con arpa y violín. Eso buena llegada hacen eso. Después amanecía

ya, ahí mismo, de ese rato, me mandó mi papá a mi chacra. De leee-  
jooos, arriba. En mi chacra me encontré con mis paisanos, otros más,  
me preguntaban, me decían: "¿Por qué? Si recién llegas te va chocar,  
vas a enfermar, ¿cómo estás andando en chacra ya?", me decía algu-  
nas señoras, algunos señores. Nosotros hablamos en quechua nomás  
pe. Ahí todo habla quechua. No habla castellano. Nada, nadie no habla  
castellano. Quechua nomás. Uno de mis chacras, ése se llama Jairana.  
Entonce ahí tenía maíz, y vinió un vaca ladrón, *sua* decimos quechua,  
el vaca pes había entrau mi maíz. Y había malograu, la mitá había  
comido. Yo me miré me he contaú cuántos choclos ha malograu. Pero  
no sé de quién era, hay varios vacas. ¿Cuál de ellos habrá entrau, no?  
Ya no contré ya. Me ha contaú todo eso, me ido a mi chacra Señoracha,  
después mi chacra Chacchaj. Ahí taba Chacchaj, he visto mi casita,  
ahí esta maíz, papa, alfalfa. Todo ahí en mi chacra hay, en Chacchaj.  
Después me bajé otra mi chacra Puchjuyacu. Sabe ¿por qué es Puch-  
juyacu? Porque en su ladito pasan agua, ha habido rico, ben dolci.  
Entonce la gente le ha puesto Puchjuyacu, esas chacras. De ahí, me  
bajé de nuevo por Airana por Sinjanan, una bajada, conversando con  
mis paisanos. Poniendo gorro como sombrero con flor, todo, con mi  
*huaraca*, ya. Silbando mi huaynito. Y me bajé por Sinjanan, otra mi  
chacra. Ahí estaba mi vaca. Ahí me estaba esperando mi hijo, mi señora,  
mi miamá. Llegué como a las dos de la tarde, otra mi chacra se llama Cu-  
chuhuacla. Ahí tamién tengo mi maíz, tuna, dorazno, manzana, todo  
tengo ahí. Así que sacamos leche, tomamos con todos. De ahí ya me he  
ido con leña a mi pueblo. Como a las seis de la tarde ya. En mi pueblo  
me ispiraban mis paisanos, para que me preguntara sus familias, y ta-  
mién me ha mandau cartas, encomiendas de acá. Algonos, regresando he  
entregau sus cartas, sus encomiendas. Estaba así pes.

Yo estaba mes de carnaval allá. Carnaval se doró una semana.  
Carnaval, eso hacen autoridades. Casualmente mi tío, era agente muni-  
cipal, se llama Jesús Huamaní Sullca. El fue agente, autoridad. Teniente,  
alcalde, albacea, regidor, todo ya. Ahí sacan ellos, costumbres, sacan  
tambor, flauta, mama flauta dicin. Y un bailarín de *pipulo*. Sacan pi-  
pulo, entonce ellos especialmente tiene que matar vaca. O si no alguno  
tene que ir dos días, tres días, una altura, a traer cuatro, tres llamas,  
para hacer pachamanca, ese que se llama olla, *olla chinacuy*. Entre ellos  
es agasajarse, *aini aini*. Después dos días, mi tío, todos cargoyojs, todos  
los autoridades llamaron sus familias y matando vaca, ahí convidaba  
olla. Por ser carnaval, tene costumbre comer en carnaval, olla. Carnes  
en trozos, de vaca, papa, dorazno, coles, ese repollo, y su ajf. Toda la  
gente tene que dar. Toditito. Pero premero tene que ser sopa de mote.  
Encima trago, chicha. Ese baila pipulo. Ese mismo día puede ser tres  
autoridades o tres compadres o tres comadres. El pueblo lo hacen aini  
aini, así. Ese mismo día, otros invitan la misma comida que hay en

la casa. Igualito hace comer. O algo másavía. Entonce ahí habla la gente. "Este está bueno. Aquí dan buena comida". Ese se llama *aini nacuy*. Su día siguiente, *yaya tari*. Y ahora cuando he ido, a mí me ha contratau para pueblo de Geja. Costumbre del baile de allá, uno para mujeres, otro de hombres y chiquitos. Bueno, cada año sacan siete arpa, siete violín. Pero esta vez ha habido cuatro nomás. Porque yo creo que algunos no han ido de acá, de Lima. Yo he ido tocar para mujeres. Todas las mujeres solteras, yo he tocau para todas las solteras. Para casadas tocaba otro maestro. Otro maestro para chiquillos también. Cada uno separau. En su casa. Me llevaron a mí como las nueve de la noche. Toda subiiida ipasul Caminé como tres horas. Cansau. Noche. Comenzó como a las una de la mañana la fiesta. Pero otros bailarines, de otros artes, ya estaban entrando local, a la plaza. Nosotros entramos una de la mañana, con las mujeres. Todas las mujeres bailaba negrito. Disfrazau con poncho. Las mujeres cantaba de su pueblo el carnaval. Y el hombre también. Así contrapunto. Llegamos en la plaza, entramos ahí en local grande como de Lima. Y ya contrapunto. Arpa, violín, negritos, todo. Acá arpa, allá arpa; frente, frente. Como las dos de la mañana o tres de la mañana, ya vino *paijo*. Paijo, comida, almuerzo pes. Como almuerzo es. Tres de la mañana, ipasul, casi cincuenta platos de paijo yo he recibido. Ese es sopa de allá, trigo, sopa de haba, alverja. Algunos hacía paijo de arroz, fedeos, y café con leche. Yo no comía arroz, fedeos, ya no comía, así volvía nomás. Pero comida de allá, todo lo que recibía, comía nomás. Uuuf, cuánto plato yo he comido. Como dieciocho platos yo he comido de paijo, pero rico era. Encima caña, tocar. Así que toda la comunidad, todos los que están bailando ahí, hacen ese comida. Para dar los maestros, para que comen los bailarines, para que comen sus hijos, hijas. Ahí en el local, en la plaza. Entonce manecieron, salimos. Fuimos casa de juez. Casa de juez entramos, todos los artistas, toditito entra ahí pe. El juez tene que convidar a todititos chicha, trago. Algunos almuerzo. Cuando termina servir, fuimos casa del teniente. Teniente también nos sirvieron chicha, trago. Así que me he cansau ya. Toda la noche, después melodía. Ellos hacen una semana ¿no? Pero a mí me ha contratau, como era mujeres, para un noche, para un día nomás. Pero otros, los demás maestros han seguido hasta último. Yo me he venido día siguiente a mi pueblo, ahí estábamos bailando con pipulo ya. Pipulo es ése que baila con caja, con tambor, con la flauta. Yo he invitau mi casa, en mi casa estaba bailando con mi serpentina, con talco, con pintura. Todo hemos pintau. Han sacau foto. La gringa ha sacau foto. También tengo fotografía.

En mi pueblo la fiesta comienza con compadres, comadres. Como he contau, con ollas, autoridades, así. Después día siguiente, *yaya tari*. Pero más antes íbamos un distrito que se llama Aucará. Todos los anexos, vamos en Aucará, a *yaya tari*: Casa de gobernador,



casa de juez. Porque ellos como son distritos, los otros son caserío. Como más de treinta de anexo. Todo, cada uno con su huaraca, y con su banderín. Huaraca es para tirar en la pierna. *Chijullo* se llama ese. Con huaraca pe, bien grueso tiene que ser pes, para tirar piedras. Por eso algunos vienen cojos, algunos vienen heridos. Porque se encuentra con otro anexo, otro anexo, en casa de distrito. Ahí tiene que pelear con otro, otro. Otro, otro; otro, otro. Tene que pelear porque es costumbre. Porque, según dicen, ese carnaval, ese llevan noche. En medio de carnaval no se puede andar solo. Porque si no se te lleva, se te matan. Ellos cambea como compañero nomás. Vamos, vamos, te llevan, tenes que seguir. Después de eso te llevan a un monte ya, ahí te matan. Mes de carnaval allá es así. Ese es cierto. Sabe ¿por qué?, ellos venen de un año hasta otro año llegan ahí. Por eso la gente allá pelean con manzana, dorazno, este con huaraca. Trompea, entre ellos tiran. A veces pilean, así que la gente está vierde, su ojo hinchau. Borracho tamién, o sano y bueno tamién. Pilean, *chijullo* ese es costumbre. Tene que ser siempre *chijullo* ya. Es costumbre pe. A veces puede matar, tal vez. Claro, en carnaval lo que llevan noche se mata. Entonce ese carnaval, ese que llevan, venen, todos que están rojo, ellos están herido. Pero la gente, claro, gente ¿no? Pero ellos, por eso la gente tamién hay que tirarlos, porque ese carnaval que se vaya verde, verde. Ellos que venen carnaval esos malos, esos diablos, regresamos todo vierde, todo rojos. Todos regresan otra vez a su pueblo. Hasta otro año. Por eso pelean así la gente, así es costumbre. En Aucará así hacen *chijullo*. Ahí pelean, pero, pueblos, uno por uno. Por ejemplo el pueblo Isua con Lurin, se chocan. Isua es mi pueblo. Tira piedra con huaraca. Levantando su pantalón hasta alto, calato. Otro vene y tiran huaracazo a pierna. Es costumbre. Distancia unos dos metros. Pierna nomás. Asu, sale herido. Entonce ahí ya tiró, él tamién tene que hacer volver. En la cara se tira, ese es otro costumbre. Así pes, otro pueblo, otro pueblo; otro pueblo, otro pueblo. Así es. Terminando eso ya, regresa cada uno para su pueblo. Ese se llama *yaya tari*. Día siguiente salen los negritos, los *chiquillus*, solteras, solteros, este viudo, casado. Pero disfrazau con serpentina. Cada uno con su arpa y violín. Y seis la tarde sale con *fifala*. Amanecido, toditito manecen ahí. ¡Qué lluvia, nada! Lluvia no le hacen caso. Baile y baile con *fifala*. Se llama *chimaylla*, con eso baila y baila, cantando. Casadas, casados, todos en general, en carnaval. Tomando su chicha, trago. Ese tiempo estaba allá yo. Día siguiente manece pes y algunos sigui pes. Algunos duermen, mareado, todo. Mujeres disfraz de hombre. Algunas mujeres disfrazan hasta cachacos, soldados. Y hombre disfraz de mujeres. Es costumbre. Todos. Yo he disfrazau, volteau mi pantalón, mi sombrero todo, para cantar en carnaval. Todo al revés. La mujer como hombre, y hombre como mujer. Así hace, disfrazan hasta con vistido viejo, todo parchau

tamién ponen. Ese es costombre de carnaval. Todos toman bastante licor. La brasileña tomó poco. Ella miraba pes. Bueno, esa costombre ella no ha visto así. No ves ahora ya hay más misti, ya poco costombre nomás hacía ya. Nunca había mi pueblo *cortamonte*. Cortamonte es del Centro del Perú. En mi pueblo no había nunca esa costombre. Según me han dicho los que viven en Lima, los que ya travoltistas, allá lo han llevau, y ese carnaval había cortamonte en mi pueblo. Y la gente, algunos escuchaba: "Ese ónde aparecido, si nunca había eso". Ya varios años hacen eso, dicin.

Yo tomé carro, Expreso Cabana, para regresar en mi pueblo. Entonce lo que me ha vendido asiento, y ahí en pueblo Aucará tamién había vendido a otra persona mismo asiento. En eso estábamos piliando con chofer, con agencieros. Veníamos peleando, de Aucará hasta Cabana. Cabana paramos, y este ónibus si malogró. Se ha salido corona, se ha malogrado ese corona. Hemos venido día miércoles. "Este carro paran hasta otro miércoles, porque no tene corona. Tene que ir buscar respuesto hasta Lima", nos dijeron. ¡Asu! Felizmente, venea un camión vacío. Mi señora ahimimo se movilizó, pidiendo para que vuelven mi pasaje. Así que como sea subimos camión pes, con su carga todo. Me llevó hasta Puquio. En Puquio con la justa llegué, todo cansau. Mis hijos tamién cargau. Con toda la gente he venido. Yo me bajé ahí. Noche llegamos. Yo ahí mismo me he ido hotel. Hotel tamién lleno. Un hotel estaba un catre nomás. Hemos llevau una ahijada mío, hemos traído. Mis hijos tres, con mi ahijada cuatro. Son seis personas, una cama nomás. Brasiliña, ella vino más antes. En Puquio, así hemos manecido pes. Día siguiente, felizmente vinía un ónibus de aymará, aymarinos. De ahí torné Lima ya, me vine a Lima. Ya me salí como las once del día. Llegué día siguiente como las ocho de la mañana. Llegué a mi casa.

### LA FESTIVIDAD DEL AGUA

Yarja allay, limpieza de cequia se llama en quechua. Mes de setiembre comenza limpieza de cequia. Ese cequia comenza limpieza primeramente en Atunyacu. Ese Atunyacu sirve dos pueblos. Pueblos de Geja y Isua. Comunidá de Isua se va hasta en donde nacen el agua, hacer limpieza. Ahí ya está tamién nombrau los autoridades. Ese que va ahí. La comunidá llega ya pes, trabaja limpieza de cequia con tambor, con pincullo. Entonce viene trabajando ya la mitá de limpieza de cequia, la mitá de camimo. Ahí ya nombran los autoridades al jovenes y las mujeres tamién jovenes. Solteros, solteras, para que cantan jaira. Se forma conjunto y en canto de la cequia ya viene bailando y cantando, mujer, hombre. Y este pincullo, el tambor está tocando, pero los demás gente, de más edad ya, sigue haciendo limpieza. Ya entonce, ya va, termina. Terminando ya se va has-

ta el pueblo con jaira cantando. Jaira es por quechua, baila mujer, hombre, saltando. Eso ya baja al pueblo. Ese viene por Huanatore, Jalamoco, Pamparique y Partahuana. Entonces en Partahuana parecen todos los jairapin. Entonces todos los pueblos, chico y grande, miran de abajo. "De Isua, ya viene jaira ves," diciendo. Llega, entonces los chiquillos y las gentes grandes va a Chacapampa esperar. Ahí una rueda esperan. Con chicha, caña. Después tomando ahí, termina Chacapampa se va plaza. Plaza de Isua. En plaza allá unos cuantos baila. De ahí cada uno se va su casa. Día siguiente hay dos aguitas: Orjo y Huacyacha. Ese que gozan agua de Huacyacha para simbrar, ese lo que tienen chacra por ahí cerca, se va trabajar allá. Otro lado Orjo, Orjoyaco, ese que gozan ese Orjoyaco se van para allá. La mitad del pueblo hacen limpieza. También con su música, con su tambor, con su flauta, cada uno. Y entonces de ahí toda gente trabaja, así limpia igualito que estoy hablando ya, así. Y vienen cantando ya. Acá otro lado otro jaira, otro lado otro jaira. Y después igualito de eso haciendo limpieza. Ya vienen el pueblo, así igualito. Ahí termina y se desaparecen la gente. Ahí se va cada uno su casa.

Día sigente, es *pila*. Esa pila es este, pa tomar este. . . hummm, pa tomar pe. Pa cocinar, pa tomar. También pila tenemos arriba, abajo. Arriba se llama Solar, abajo se llama Calvario. Así que todos los que gozan abajo también se va hacer limpieza de pila. Todos los que gozan arriba, se va arriba. Ese todavía va con danzantes. Danzante tijera. Para pila, para hacer limpieza de pila. Venen flautas, venen tambor. Otro lado también. Danzante está bailando, en su lado de la limpieza ya. Tambor esta tocando también. Cuando termina hacer limpieza, toman chicha. Ya, claro, todos los que viven ahí hacen chicha para servir, todos los trabajadores. Entonces vienen así igualito a la plaza de Isua, con su danzante, con su tambor. Ahí baila contrapunto. Ya después también se separan, cada uno su casa. Día sigente, es limpieza de Jochapata. Jochapata, ese que tienen chacra ahí, todo lo que tienen chacra ahí, tiene que juntarse chicha. Hay uno que está nombrau para juntar chicha. Un hombre y una mujer. Todo lo que tienen chacra, tiene que andar con su jarra, juntando chicha. Para *apja* se llama ese. Ese para que animan la gente pe. Entonces hay uno incargau también que se llama alférez ya. Uno tiene que cocinar para todos, sopa de mote. Una olla grandazo. Todo lo que tienen chacra trabajan ahí. Y además todo lo que no tienen chacra contratan, hacen *mincay* para ayudar. Mincay es contratan, llevan para ayudar, como ayudante. Ese es ese que no tienen chacra ahí, ese buscamos nosotros para contratar, para que nos ayudan. Todo lo que tienen chacra ahí va con su peón. Sino autoridades reclaman. "Tú falta tu peón." El también trabaja, peón también trabaja. Entonces todo lo que tienen chacra tiene que hacer su picante ahí. Cuando terminan limpieza de ese jocha. Jocha se llama un pozo

de . . . humm, este. . . pozo de agua pes hacen limpieza. Anchan más grande ya. Jocha se llama en quechua. Cuando terminan todo, ya se va comer. Así que todo lo que ha juntau esta animando con coca, cigarro, chicha. Ahí se terminan, sentan todos los trabajadores. Así que las mujeres, su mujer tenen que dar su merienda. Ese se llama picante de papa, picante de trigo, quinua, olloco, olloco con charqui. Cada trabajadores, cada uno su mujer lleva. Todos están comiendo. A veces ellos comen *aylli*, hace probar a otro, hace probar a otro. *Aylli* se llama hacer probar a otro. Prueba mío, prueba él, prueba mío, así. Encima toman traguito, coca, cigarro y toman chicha. Entonce el que entró alférez, está haciendo comer sopa de mote ya. Toditito ya comenza servir. Ya comen, ya terminó comer ese, entonces de nuevo juntar a jóvenes, mujer joven también, para hacer jaira de nuevo. Tamién va corneta, comisario. Pero ese comisario tene que ser uno de sus hijos. Sus hijos pasan esa carga. Con adornau cinta multicolores, en espalda llevan ese. Después cornete. ahí. . . a veces danzante tamién hay ya. En eso se va con jaira de nuevo a Huacya pe, vene de Jocha Huacya, se va por Ajochamonte, pasa por Jollcapampa, venen Pocro, entran a la plaza de Isua, ahí estan jaira. Dentro de un rato ya termina tamién. Ya se va su casa. Día sigente más juego todavía, ahí sí, ahí sí, a veces hay trompeadera, Día sigente se llama Chajchaj con Chogelpe. Chajchaj es un barrio de chacra. Otro barrio es Cholgepe. Tamién hay Llogecocho. Llogecocho ese que tenen chacra ya. Entonce Chajchaj junta como ya dije, igualito juntan chicha. Ese que tenen chacra juntan chicha, para llevar para animar todos los trabajadores. Pero ese que tenen chacra nomás tene que dar chicha. Ese que no tene chacra no le da. Tampoco no va tampoco ellos. Ahí da chicha, entonces ya ellos encarga llevar, arriba una altura llevan eso. Tamién igualito ese que tene chacra, ese alférez tamién hacen sopa de mote, para dar todititos los trabajadores. Y igualito es pa Chogelpe. Así igualito. Para Chogelpe así juntan su chicha. Ahí está cada uno con su tambor, con pincullo pe. Está trabajando la gente, y allá, aquí tamién. Hablando tamién, conversando. "Cómo vendrá Chogelpe." Ellos tamién hablando, "cómo vendrá Chajchaj." Ya más o menos ellos están escogiendo el hombre más gordo, ese que tene fuerza ¿no?, escogendo ya, como las cuatro de la tarde ya, tamién cada uno se va con picante, a Chajchaj. Todas las mujeres, ese que tenen chacra, llevan su picante. Un montón de comida, picante con todito trigo, papa, habas, alverja, cuy, gallina, humita, tantaycha. Un montón de cositas, para cada uno ese que tene su esposo que trabaja, cada uno se le da. Así comen *aini aini*, como una pachamanca. *Aini aini* es como prueba mío, prueba mío, prueba mío, ¿ya? Después de eso comen tamién sopa de mote. Ah, sí pes, terminando sopa de mote, ya nombran *mandón*. *Mandón* ese que reparte agua. Ese que

tenen chacra nomás nombran ahí. Como de alcalde acá, así igualito. Entonce todas las mujeres solteras tenen que juntar flores. Toda clase de flores o sino una hoja de cualquiera árbol. Ellos ben adornadito juntan con pita, ben bonito. Entonce todo lo que ha ido ahí, teniente, agente, todito ponen bien disfrazau con todo vierde. Y albacea, regidor, todo. Igualito Chogelpe tamién. El mandón a todititos tene que repartir agua, uno por uno. Pero a veces no alcanza pes. Entonce a veces lo pegan la gente al mandón, porque esa mes querían agua y no le han dau. Por eso algunos tenen miedo entrar mandón. Y pero sempre tene que entrar. Cuando aceptó mandón ya, le están ese mismo día pidiendo agua. Está diciendo: "Pa mañana. . . Dos o tres días, dos días, otro dos días, tres días", Y entonce mandón disfrazan igualito de autoridá. Ahí escoge unos seis hombres, así gordo, ese que tene fuerza. Mujeres tamién. A veces puede haber diez mujeres, más hombres tamién. Y igualito hacen Chogelpe tamién. Entonces en Chajchaj va con su pincullo, con su tambor, jaira cantando. Chogelpe sempre adelantan huaira. "Ya está yendo Chogelpe", la gente se mira pe. Mujeres ben armau, hombres tamién. Ahí está ojo." Y Chajchaj tamién tene que ser así. Yo soy del barrio de Chajchaj. Yo tengo chacra en Chajchaj, yo sempre he estado en Chajchaj ¿ya? Entonce como es casi junto con Llogecucho, se junta en camino, ya se junta jaira, más largo, más gente. Entonce toda la gente, mayor parte venen a Chacapamapa, esperar jaira. En Chacapampa encuentran Chajchaj con Chogelpe. Algonos son entre enemigos ya, algonos hasta entre familias. Pero no importa. Llega Chogelpe a Chacapampa, ahí está bailando. Atrás llega Chajchaj. Apenas entra ese es trompeso. Ese trompean con hombro. Ese que tenen fuerza, como cachascán así. Toditito, mujer, hombre. Cantando canto tamién está cantando, insultándose. A veces trompian, sacan sangre, cuando encuentran, cuando hace doler. Tene que hacer caer al suelo. Ahí están trompeando, ese se llama *chojanacui*, en quechua. Cuando terminan chojanacui ahí están. Juntaron todos las autoridades de Chogelpe con Chajchaj. Los mandón, todo, ahí están junto mirando todo lo que están haciendo trompeso. Ya terminó ya, ahí se va plaza de Isua. Cuánta gente ahí, con todas las gentes, con lo que han trabajau, con su lanza, con su pico, con su varita, con su sallaclampa. Llegada al pueblo, entonce otro trompeadera ahí, ¡A su madre! Hombre nomás, pero con puñete tamién tiran. Porque cuando trompean. . . No están borachos, todos sano. Comunidadá, comunidadá, ese que tenen chacra. Chogelpe con Chajchaj. Entre chacras, chacras. Mujer tamién; mujer, mujer. A veces saca su pelo, trompean tamién ellas. Después ese ya pararon, entonce cada jaira tene que tener ese que ha juntau esa chicha, lo que ha juntau todo lo que tenen chacra. Entonce a su casa de él ya están repartiendo el chicha que ha juntau. Toman ya y cada uno a su casa. Ahí terminó limpieza de cequia.

Después ya venen festa de Taita San Isidro. Labrador de San Isidro. Esa noche de Chajchaj-Chogelpe nomás. Esa noche es anticipa, el comenzo de la festa. La festa comenza a veces con cuatro cuadrilla danzante tijera. A veces dos nomás. Para entrar esa cargo tamién tene que traer de lejos los danzantes, artistas, violinistas. Se gasta. Los cargoyoj por eso venen trabajar acá, a Lima, algunos. Algonos se quedan allá, pero tene que simbrar bastante para hacer comer. Contratan, ya venen danzantes buenos ahí, y artistas, violinistas buenos. Allá hace agarrar contrapunto, ipasul, hasta decir basta. Arpa, arpa; violín, violín. Danzante, danzante. A veces encuentra entre enemigos danzantes, ahí está trompadeira. Entre enemigos puede trompear arpa también. Esta trompadeira, hasta rompe arpa. Hacen brujerías entre ellos. Y ahí está pe, comenza bailar ahí cinco días. Cinco días festa ahí: anticipa, vespera, día, cabeldo, despacho. Cinco días. San Isidro es anticipa, vespera, día. El día mismo salen San Isidro procesión. Va cora de un distrito que se llama Aucará. Cabana. Ahí va cora. Hacen misa pe, al Santo San Isidro. Entonce nosotros tenemos costumbre, el Santo San Isidro tene que salir premero para comenzar sembrío, sino no se sembra. Por eso San Isidro sale en procesión con su *yunda*. Yunda son dos toros amarrados para sembrar, arar. Ya así sale en procesión. Procesión grandazo. Ese tamién encarga el cargoyoj adornante. Otro cargoyoj es alférez. Otro mayordomo. Ellos encarga hacer misa, hacer ese procesión, recibir la comunidades con los conjuntos danzantes tijeras. Para hacer tomar chicha tamién, todas las comunidades da chicha. Y San Isidro sale pe, en día. Da vuelta toda la plaza con cora, y tamién costumbre *llapuj* salimos. Tamién tene cargoyoj, sacan llapuj. Así igualito yunda, así amarran dos gentes. Llapuj es arar pes, arar. Dos gentes amarran y ese tamién atrás de procesión está andando. Dando vuelta la plaza ya de nuevo entra inglesia. Danzante no puede compañar, mira nomás ellos. Del puerta de cárcel miran nomás danzantes a procesión. Puerta de cárcel está frente-frente, para bailar, pero no, ellos miran nomás, nunca baila ahí. Después entra, entrando ese ya comenza bailar danzante. Primeramente danzantes así sus bailes. Bailes, como bailes nomás. Ahí venen todos los pueblos a merar. A esa festa, a ver danzante tamién. Otros vecinus pueblos. Un montón de pueblos están merando. Ya, con su trago, con chicha, algonos se está trompeando tamién ya. Algonos: "Este danzantes buenos." Otros dicen: "Ese danzante no vale", ya. Peleando, de ahí nomás ahora es trompadeira, o entre danzante tamién. Ahí comenza hacer baile, después de baile, zapateo. Después de zapateo es patada. Pero para cada cosa tene otro tono tamién. Para eso tene que romper música. Los danzantes se baila nomás, porque la música tene que sacar para ese baile. Después patada terminando, ya es volantín, es prueba. Después de prueba, bajar torde (torre de la iglesia). Danzan-

te también tene otro tono, música tene que sacar. Bajar torde también ellos tene que pagar Wamani, tene que hablar con diablo, algo ya. Ese pagan, por ejemplo lo que dije anticipan al comenzo. Ellos va noche, como las uno de la mañana, en la plaza. Terminando anticipo va noche separau. Ahí no puede haber ni perro, ni ningún gente no pueden andar. Todo selencio, sale arpa, violinista y danzante. Los tres salen, pero hay un guardaespalda que venen premero llevando chicha, llevando trago, llevando coca, cigarro. Ese premero sale a decir: "Ahí, ahí vene gente, esperate ahí," hace esperar. Sino vene se va nomás. El va como comisión premero. Como polecea, este, con ese moto va véner señor presedente, así igualito va uno comisión. Entonce ya, llega a la plaza. Entonce ellos, otra cuadrilla también ya. Si es cuatro cuadrillas, también así. Ellos saben donde van a parar. Frente-frente paran, en la plaza. Ese sitio tene, ese sitio donde que paran ahí y tenen que pagar. Paga con chicha, con trago, con coca, cigarro. Entonce ellos tene un rezo especial para pagar. Después lo que sobran, ellos toman ahí, y se regresan. Ese es pagar. Si no pagan, no puede bailar, no le ayuda el Wamani. Se pierde, hasta puede morir, ¿ya? Así que siempre tene que pagar. El Wamani está vivo. Wamani ahí mismo están vivo. En la plaza pe. Por eso a la gente... no se puede... Porque están todo cinco días entero, una semana entero, sin cansar. Tocan, tocan arpa, bailan danzante, sin cansar. Sino lo pagan pes ahimimo. ¿Quién va aguantar?, dale y dale todo el día. El sueño. Pero sí aguantan. Así es esa costumbre. Por eso para bajar torde, pagan pes. Ese igrande torde! Torde de inglesia. Amarran con sogá. Llevan su tragito para arriba. Toman, botan abajo su botella. Si rompe no baja, porque malas ya, mala señas, cuando rompen la botella. Si no rompe botella, se bajan. Primerito los danzantes. A veces llevan arpa, a veces llevan violín para hacer ¡prueba! Boca abajo tocando violín. Bajan con pie en torde. Uf, la gente ¡Uuaaa!, se lliora. ¡Asu! con tocando arpa, sacando ropa, ahí pero colgau, boca abajo. Ya se bajó. Otro también se va y baja igual. Cuando termina esa, entra *pasta*. Pasta es como magia pe, hacen parecer huevo, sacan pollitos, palomitas así ya. Ahí comen sapo. Ese se llama pasta para ellos, danzantes. Danzantes por ejemplo hummm... este como se llama dos huevo te enseña. Dos huevos te enseña para hacer magia, pero encima de manta. Entonces ellos sabidos también pes. Acá está el huevo, da vuelta, pero con mano creo que esta llevando así. Yo he visto, llevaba así. El huevo centro, toda la gente enseñaba. Manta dobló, ponen huevo, y cualquiera gente llaman y hace bailar encima. Ba, ba, ba, ba, así. De nuevo tenden. Cuando tenden, huevo está enterito. ¡Aso!, ese se llama magia pes. También comen sapo, después ese espinas en su barriga ponen ipasu! y no senten dolor porque han pagau Wamani, algunos contratau con diablo, han hablau. Después otro cosen boca auja, no duele ya. Otros ponen arete, ese arpa pesante, en su oreja, así anda, tocando tijera.

Ese es pasta. Otros bailan encima de arpa, y arpa no se rompe. Encima de violín, no se rompe. Ellos comen montón de candelas con kerosenes. Se mete la boca, no se quema nada. Barretas pesantes también por atrás botan ya. Después entra para tacón de palo. Así más o menos zapateo. Pan, pan. Terminando tacón de palo, entra huamanguino. De huamanguino entra agonía. Terminando agonía ya entra caramusa, el despacho. Ahí se baila toda la comunidad ya. Todas las familias que están pasando el cargo, todas las familias una cuadrilla caramusa baila, toda la plaza da vuelta, bailando ya. Comunidad con huayno ya, cantando, bailando. Ahí se va ya cada uno su casa. Entonces amanece con bailando. Día siguiente es para nombramiento del ese cabeldo, nombramiento del cargoyoj para año entrante. Venen danzantes. No, después todavía llevan sus familias, o familias o su compadre, llevan pa ser almorzar. En su casa del cargoyoj ya no cocinan ese día porque se ha invitau su familia. Todos los conjontos, todos compañantes, hace almorzar su familia. Otro o si no compadre, o si no su tío, su suegro, cualquiera. Pero ese *haylly* nomás, cuando pasan él también tene que hacer eso. Después como las cinco la tarde venen cabeldo para nombramiento de cargos, danzantes. Así que ahí comunidad mismo está peleando ahí. "Tú estás gozando agua, tú estás simbrando montón de cosas. Tú no pasas nada cargo, siquiera entra danzante mayor, adornante, todo", entre ellos están peliando pa entrar. Tomando copa. "Ya entró" dece, se calenta. Uno de ellos entra, agarra bastón, da vuelta. Otro también, otro también. Así se entra cargo allá. Día siguiente despacho ya. Ya despachan donde que va danzante, esa sitio. Otra cuadrilla también. Pero eso sí, ese capataz tene que encargar hacer limpieza la casa que han suciau ellos. Toda la casa tene que barrer, rincón por rincón. Entonces ese capataz encarga llevar ese guano, junto con su despacho. Danzante, arpista, violinista, esta yendo con su *cayhui*. Cayhui, ese el dueño de la casa da un regalo. Puede dar pierna de vaca, o pierna de oveja, o maíz ya. Todo, uno que se dan su fiambre. Y con eso se va. Ellos tocando al canto donde va ir, hasta canto despacha. El canto lo que va, ahí está bailando con compadres, comadres. Tomando trago, chicha. El guano se botan más allá que va. Se botó guano donde que va ellos. Termina bailar, ya después se despeden todos, se va. Ya se regresa la casa todo. Si no bota guano, ese danzante... toda la vida en tu casa hay bulla, sino te llevan noche y te matan por ahí. Por eso botan ese guano. Entonces todos los cargoyoj dan *paraden*. Algunos regalan platita, algunos dan... Ese *paraden* es este, a su casa de cargoyoj llevan pes cañazo, hace tomar. Ese llama *paraden*. Toda la comunidad dan, ese que pasan cargo ya. Por *paraden*, ellos tenen que hacer, después de despacho, día siguiente, convido. Convido tene que servir todo lo que han dau *paraden*. Comisión hay, varios chiquillos nombran. Esos va llamar. "Vamos a la casa". Entonces la gente va con su olla. Hay tres clases de almuerzos ahí. Otro mote, otro sopa de tri-



go, otro habas lava. Cada cosita da dos platitos. Una ollita, echan en su ollita. Dos lavas en su ollita, dos platos de trigo en su ollita, dos platos de mondongo en su platito. Cuando termina eso ya se va su casa. Otros también igualito, igualito. Otro lo que está viniendo así. Ese se llama convido. Si no termina, tene que cocinar día sigente, más para terminar lo que ha dado paraden.

### MARCACION DEL GANADO

La fista de marcación ganado se llama en quechua *vaca eray*. Ese celebra el mes de junio. Agosto también. Ese ponen su arete a la vaca, con cinta de multicolores. Marcación de vaca hacen con arpa y violín, con corneta, con cacho de vaca. Para eso tene que tener especialmente uno que sabe tocar. Ese marcación de vaca hacen con música. Ese que tenen bastante vacas. Cuando tene poca vaca también se junta con su familia, como socio. Ese marcación de ganado tene que ir a contratar arpa y violín y corneta. Ya ellos haciendo chicha, faltando tres días. Cuando está todo listo, para esa día tene que hacer comida, y la gente, la comunidad, las familiares, todo, tene que juntar ahí para que vaya almorzar. Almorzar va toda la gente.

La señora ya está cocinando desde las cuatro de la mañana. Comida especial para vaca eray. Siempre cocina sopa de mote, sopa de mote es popular. Sopa de mote se llama mondongo, chope en quechua. No sólo una casa nomás, varias casas. Que tenen así, varias casas. Esta otras casas, otras casas. Para comunidad. O tene varias partes chacra. Otro abajo, otro arriba, otro más allá, lejos. Todas partes. Después llevan tamborcito, ese tinya. Ese tinya se llama ese para que cantan la señoras. Entonce almuerzan y se va la chacra donde está las vacas. Así que más chicos, puede ser nieto, o su hijo, tene que ir a juntar vacas pa un solo sitio. Para poner arete y para marcar. Los chiquillos juntan y va la gente ahí nomás. Diez de la mañana, once de la mañana ya está yendo la gente. Y arpa y violín también, y llevando *ichu*. Ichu es la grama que comen el ganado. Ese ichu solamente crecen en las montañas nomás. Después San Marcos, ese retablo. Ellos allá creen que San Marcos, de retablo, son dueños de las vacas. San Marcos hacen escultor en un pueblo cerca de Isua que se llama Sondondo, allá hacen con tierra casi igual que yeso. Ese San Marcos tene que velar toda la noche con vela. Porque por él hay vaca. Creen ellos que es por él. Es como dueño de la vaca. A él adoramos, a él también llevamos donde que están marcando en el campo. San Marcos todo eso, ben adornado, ben arregladito va con arpa, con violín, con tinya, con corneta. Un rincón se comodan todos ellos y la gente lo que han ido de las comunidades. Ahí va también un señor que conoce para marcar. Y para agarrar con lazo vaca, para tumbiar, para marcar. Para poner su arete,

para todo. Entonce ahí están tocando musica un rincón y algunos que están mareados está cantando, está bailando. Pero algunos, otras gentes ya están marcando vaca, ya están poniendo arete, pero tene que agarrar primero con lazo. Y entonce ahí recién marca, ponen, sueltan. Cuando están embarazada, los animales, vaca, el dueño de la vaca regala a su hijo menor, o si no a su ahijado, o si no a su sobrino, o si no hasta a su compadre regala. Cuando la vaca preñada está tumbau en marcación por ejemplo el dueño de animal dici que la vaquita que está adentro va a ser para mi hijo menor. Su hijo menor llama y encima de vaca hace echar el chico. Entonce el dueño de vaca, su papá mismo, castigan con chicote tres veces. Ese sale según suerte. Puede salir hembra o macho. Lo que va salir de la preñada ya es del chico. Cuando salen hembra, está contento porque decin tenen suerte. Cuando salen toro, bueno no tene suerte. Con hembra si pes, porque aumenta más hembra, por eso queren más. Así igualito dan a sus ahijados, a sus sobrinos, a sus tíos. Así encima de preñada tene que castigar. Eso son un regalo. Entonce regala también y marcan con ferro caliente. Ese ferro, allá mismo también hacen el herrero especial. Se hacen el... bueno, ese siquiera no sabe leer nada, ese señor herrero. Es un brujo más o menos. Llevan marca nomás, uno mismo va con por ejemplo letras DMH, entonce merando eso hacen ese para marcar ferro. Herrero así como maestro pes, su oficio es ese. Ese se puede ser también como compacto porque todas las cosas hacen bien. Ellos también pagan Wamani pes, porque ellos trabajan con caña, con coca, con cigarro y, claro, compacto trabajan ellos. Algunos herreros hay curanderos, hasta violinista, arpista hay. Tenen varios oficios. Entonces ese marcación de vaca hacen ellos. Ahí ya nosotros estamos prendiendo candelita con leña, bastante leña para que calenta eso pes, allá en corral de la vaca. Cuando agarra vaca está ben calentito y ponen a donde está la vaca, marca. Fiiiii, ahí queman, y sale nombre completo. Después sigue, sigue pes hasta tarde. Hasta que termena. A veces termena cinco de la tarde, cuatro de la tarde, desde la mañana ya. Pero música sigue tocando, corneta, los que acompañan todos ellos también ya están mareau. Cuando termena toditito marcar, disfrazan con cinta y arete las vacas. Ellos están, parece mentera, parece nuevo ese vaca, parece otra moderna. Entonce ellos dici que día sigente ocho de la mañana va ir misa. Día sigente va vacas. Ellos cuando termena eso ya hace volver donde que estaba comiendo. Pero allá sempre hablamos día sigente tene que estar la misa ellos. La misa va oír todas las vacas. Bueno, las vacas las llevamos. La gente se quedan ahí. Entonce tenen costumbre tomar en mate chicha. Una mate, dos. Tene que comenzar el dueño y la dueña. Tomar chicha, pero ahí está al frente San Marcos, esa velan con ichu. Dueño con dueña comenza tomar pero sacando su sombrero, arrodillándose. Chicha está en suelo, en dos mates lleno. Igualito vaca

que tomando agua, así igualito gente imitan. Tamién toman ahí. Ese costumbre. Un montón de gente se agachan pes, arrodillados. Con respeto, con todo, ahí está retablo. Ahí están tomando como vaca. Comenza ellos, ahí tene que tomar toda la familia. Así con su pareja, con su esposa. Yo tamién he tomado con mi prima. Dos platos tene que poner ahí para tomar. Hombre y mujer. Cada uno con su pareja. Niños tamién, pero de quince años para arriba. Cuando termena todo eso, ya se lo lleva a San Marcos, ese illia, y la gente cada uno con su ichu. Y regresa a pueblo con arpa y violín, cantando y bailando. Otros, otros, tamién, a su casa, cantando de vaca eray. Corneta tamién, cohete tamién. Cohete tamién reventa cuando está marcando. A veces lo que va de acá llevan hasta coheteillo. Pero más es cohete allá. Después llega su casa, toman chicha, toman trago, comen poco. Después toda la noche baila con arpa y violín. La gente ya sigue, dale y dale. Ese es vaca eray en Isua.

### RITUAL DE LA LLUVIA

Quando no hay lluvia, hay uno que sabe pagar. O si no todos los chicos, todos los bebes, sacan afuera para pedir a Dios. Cuando no llueve, cuando no hay lluvia, cuando están secando todos los plantas, todos los chiquillos salen afuera. "¡Siñooor, misericordia, siñooor!" En la calle. Los mayores no. Se creen que ellos son pecados, no puede dar a ellos. Chiquillos, bebes, no son pecados, por eso hacen llamar con ellos. Entonce va pes. Gritan en la noche. Diez de la noche, esas horas. Entonces a veces hace caso. A veces llueve, y a veces no. Pero nosotros tenemos un agua leeejos. De Chosicá hasta como de Huanca-yo, subida, altura. Ahí va uno nombrau por la gente, pero ese que sabe pagar. Ese es como brujo, pero él sabe pagar pe. La gente, nombran. Según decín en quechua *lajja* es. Pero él no es *lajja* tampoco, pero sabe ver suerte con coca. Curan tamién. Tamién pagan. El va arriba. Se va tres de la mañana y llegan diez de la mañana. Llegando nomás pagan todo. Después de lejos nomás tene que sacar ese agua. Ese agua está en una poza, laguna. Saca esa agua... saca, y ahímismo lluvia. ¡Pasu!, ellos mismos bien papado vienen de regreso. Pagan con coca, con cigarro. He visto, pero ese tene que rezar, yo no sé rezar. Ellos tene que sacar cocas especiales, enteritos, sin dañar, sin nada, que se llama quinto. Ese es varios, una docena. Después cigarro, chicha, caña, trago. Premeramente, él tene que ver todavía con coca. ¿Cómo se puede hacer?, ¿se puede o no se puede? Entonce más o menos se ve. Coca una docena junta y ahí conoce. Dos caras tene ese hoja ¿no cierto? Según decen más ese vierde, pero él ya conoce cada coca, yo creo que tiene hembra, macho, o animal, todo ¿no? O si no ponen agua. La gente cuando se juntan ahí decen que... botando ahí estudian

pe. ¿Dónde está?, acá está, acá está. Con eso sacan ellos. Después hacen un hueco y reza. Sacando sombrero ahí él tene que brindar a todos los cerros primero. Da chicha tamién, sin probar nadies, primero para ellos. Porongo sacan primerito para tierra. Después ya ellos. En hueco ponen coça, cigarro, junto con chicha y trago. Eso hacen por pagar Wamani. Entonce se hace caso. Por eso llueve tamién así. Cuando hay mucha lluvia ya soplan nomás. Niños y grandes pueden soplar. O sí no queman llanta.

## PISHTACOS

Los pishtacos, todos los viajeros atacan. Ese pishtacos hay más por allá por... al lao de mi pueblo muy poco. Pero todos los que viajan han atacado pes así los pishtacos. Por ejemplo antes de mi pueblo iban a pie hasta Ica. Hay otros viajeros que iban tocar música al lao de Parinacochas. Parinacochas en cinco días llegaba a pie. Yo tamién he ido ahí, pero no he encontrau pishtacos. Fuimos con diez personas. Pero una vez iba huamanguino con su perro. Con su perro iba ¿ya? huamanguino, era vendedor, mejor dicho, vendedor de ropa. Estaba con varios caballos. El sólo iba. Entonce hay una calle que se llama, ese cerro que se llama Tala. Entonce ese huamanguino lo había atacau los pishtacos ¿ya? Rateros pes. "A ver", quería quitar todo sus cosas. El iba con su perro nomás. Su perro se llamaba huajtacha. En quechua huajta es costilla. Pero había quedau, mientras que ya estaba para matar, para quitar sus cosas. Entonce ese huamanguino ha dicho este: "Oiga, un momentito tavía. Para despedida voy a tocar mi huajta. Voy a rascar mi huajta", le ha dicho pe. El sabía ya, porque su perro no parecía. Entonce todo listo estaba esperando para matar. En eso comenza rascar su costilla ese huamanguino, pero en quechua. Decea: ¡Huajtacha! ¡huajtacha!", así. En eso su perro han venido... su perro había quidau ¿ya? Asu, su perro a los pishtacos casi lo mata, al contrario. Su costilla se había librau. Los pishtacos quitan las cosas. Mera, después había entrau varios maestros, así con miedo, había escapau, adentro de cerro. Dici que cuando entró ahí estaba como tres hombres boca abajo, colgau, chorreando su sangre en pelores. Pelor, una olla grande. Estaba chorreando su sangre. Ha visto así viajeros cuando iba allá Parinacochas, Huatarca, por allá. Ellos hablan, según dicin ese sangre es bueno para maquinarias.

Marido pega su mujer cuando se marean. Porque de cualquiera cosa. A veces celosos. Se calentan. Ya bueno, ese es casi costumbre ¿no? Para piliando, todos los días. Así que hay mujeres tamién ya estaba acostumbrau ya. Ya le gustaba este pegar su marido, porque siempre recibía. A veces mujer, a veces hombre. En la sierra mujer emborracha. En la costa, algunos, en pueblo joven. En la sierra ¡uf!, ipasul,

este cuando hay fiesta tene que cocinar una sola vez. Esa fiesta termina una semana, entonce ellos cocinan una sola vez, un pelor. Entonce desde comenzo ya mujer, hombre, dale y dale. Así, día sigente. Eso nomás hace calentar, ya no cocina. Después trago. Ese toman duro. Después pelear. Pelea duro, hace pegar. Sale sangre, rompe, a veces matan. Siempre trompean. A veces cuando va a trabajar a otras personas hace tomar trago, todito regresa su casa ahímimo pelear, trompear-se, botarse. Así paran tamién, pero para eso tenen que ser sus familiares, sus padrinos, sus madrinas, para eso su responsabilidad. Ellos tene que estar ahí dos, tres, días. Ese es del matrimonio. Trompean tamién entre hombres con otras gentes, su vecino. No sólo con su mujer. Cuando está borracho. Ese trompean por pasar cargo. "Tú no has pasau cargo. Tú no has hecho nadaavía. ¿Y por qué? ¿Por qué estas sentau ahí?". A veces cuando hay fiesta, la gente tene que estar sentau ahí. Un misa especial, ya otros están parau. Entre ellos conoce ya. Entonces, uno faltau pasar dos, tres, cargosavía. Entonce dici: "Oye, si tú no has pasau cargo. ¿Por qué estás sentau?". Algunos insultan. El tamién se calenta. De ahí nomás trompeadera. Sano tamién, mareau tamién. Abusivo tamién hay, uf, abusivo. Tamién tiran varios hermanos. Ayudan pes, toda la familias. Entre ellos, comunidad. Entre hermanos pelean por quitar terrenos, casas ¿no? Pero con otras gentes más por pasar cargo, por otras cosas. Por las poras insultan entre ellos, mareados. Todas fiestas es así igual. Más trompeaderas cuando insultan danzante tijera. Está bailando pes frente, frente, y toda la gente está mirando. Entonce ahí nomás entre ellos insultan. "Ese no sabe bailar". "Otro no sabe bailar". "Este falta". "Siguramente tú has contratau con cibada, con tirgo nomás". "Tú no has pagau danzante, por eso bailan así". Insulta otro. Y ahímimo se calenta. Y el otro tamién insultan así. "Ese danzante parece, parece mujer baila. No sabe bailar, así baila mis hijos tamién". Otro insulta. Ahí nomás se calenta, ahí nomás trompeadera. Toda la gente ahí en la plaza uf. Llenecito por trompeadera.

En carnaval hombre se disfraza de mujer. Tamién disfraza como mujer un hombre que tocan tinya en fiesta de Virgin de Cocharcas. Y pero arpista, violinista, está con poncho. Pero el hombre que toca tambor tene que estar con disfrazau de mujer hasta que pasan cargo. En fiesta de cequia cuando están, ese yunda dos hombres se amarran igual que toros, pero ese que pone la semilla disfraza de mujer. Ese es costombre. Ese sale en día nomás. En día que está andando procesión, en San Isidro, ahí. Cualquiera no es, ya conocido hay.

Para luna y estrella hay especialmente ese que se llama *chasca*. Sale manecida. Para levantar noche, nosotros no tenemos reló. A veces canta gallo, a veces canta borro. O sino calculamos con estrella. Estre-

Ila pes está cayendo. Cuando caen en el suelo estrella, dici puede tener mundo. Ese pensan la gente allá, pero tenen nombre. Estrella tenen nombre. Llama *Pañahui*, Cabezas, Cruz, este *Chasca*, huuuummm, locero, locero pes eso. ¿El otro cómo se llama? Cabrilla... también se decen Cabrilla. Nosotros con eso levantamos pe, dormimos. Para levantar noche, para ir sacar agua. Levanta a ver allá, como hora arriba, a ver ónde está los estrellas se levantan. "Ahí está todavía no ha entrau, noche todavía". Como las cuatro la mañana, como las dos de la mañana primerito cantan gallo. Eso todavía dormimos, hasta las... cuando gallo cantan cuatro ya ahí sí levantamos. Ahí mismo ya vamos chacra a sacar agua. El borro cantan doce de la noche. Doce y punto. Ya la gente decen: "Ya son las doce". Gallo es más para todo el pueblo, sirvin allá, cantan gallo. Y luna, locero, sirve para ver manecidas. Sol también, pero hay sombra.

Nosotros no respetamos el Sol, Luna tampoco. Cerros y Santo sí. Cerro, según pes, la gente que hablan, según cerros bravos hay. En mi pueblo no está, en el pueblo que se llama Pampamarca. Ese se llama cerro Chontaimarca. Ese cerro no puedes andar sólo en la noche. Ahí mismo te matan. Así que todos tenen que adorar ese cerro. Tenen que pagar. Como igualito pes está pagando con coca, con cigarro, así pes. Cada vez que pasa ahí tene que hacer probar chicha, trago, pagar. Pedra también hay en mi pueblo. Uuu, ese para que va aprender danzante. Ese ha sacau fotografía señora pes, ese señora mama Nadia lo que ha ido junto. Varios foto ha sacau. Ahí danzante, doce de la noche bailan. Además ese pedra anda noche. Anda en la calle. Calles antiguas andan. Anda pes, la pedra. También habla la pedra. Ese sabe hablar, habla. Hace hablar. Entre ellos hablan, hacen contratos.

### LOS EVANGELICOS

Los evangelista creen en el pueblo este... Bueno esos evangelista ahora ya hecho grande ya ¿ya? Primero era todo, hacía fiesta, tomaba, juntaba con la gente pe ¿no? Juntaba, hacía asamblea, todo eso. Pero ahora hacen entre ellos asamblea, hacen su misa, junto evangelistas. Por culpa de ellos no hay ni lluvia, no hay... está viniendo castigo, así habla la gente del pueblo. Pero ellos siguen haciendo evangelistas. Ellos ni toman licor, ni se emborachan, ni chacchan coca, ni fuman, ni trompea en fiestas, ni van a la misa. Cuando pasan santos así procesión, "ese yeso" dice al santo también. "¿Por qué adoran al yeso?". ¿no? Y no sacan siquiera sombrero. Al contrario cora odian todavía. Lo odian, coras. "¿Por qué adoran ustedes, por qué atienden coras?" Especialmente cargoyoj, fiscal se llama pa atender cora. Ese tenía que servir a donde esta alojao él pes, tene que hacer su desayuno, almuerzo, comida. Ese se llama fiscal. Después cuando a la fiesta vienen

hacer misa, ya atiende los tres cargoyos: mayordomo, adornante, alférez. Ellos ya hacen comer, el pueblo. Pero evangelista no se mete nada. Ellos al contrario odian al cora. Ni vienen de la misa. Ni quiere saber nada así pasar cargo, costumbres que hay anuales. Tienen su... cada anual cilebran los santos, el virgin. Todo eso. Pero ellos no se mete para eso. Por eso la gente está caliente tamién, si nó pasan cargo nada. Yo no he ido a la iglesia de ellos. Tengo varios familias evangelistas, los Damián. Son varios. No me han invitau nada. Cuando me habla, yo lo contesto mal. Porque yo, como se llama, yo he nacido, me ha bautizado. Toda iglesia. Tengo padrino, madrina, ¿no? Y costumbre tamién, mi mamá, mi papá, ha atendido a ellos. Al compadre, comadre. Y yo sempre voy pes a iglesia ¿ya? Porque soy católico. Así que yo no he cambiado nada. Ellos tamién era así, iba iglesia. Hace ocho años así, han cambiado. Esas señoras que no sabe leer, que no sabe escribir y no sabe hablar castellano, son evangelista. Esas señoras que antes estaba, hasta que ha pasau cargo.

### MITOS, SUEÑOS Y CUENTOS

Dicen había un matrimonio, entonces había llegau Dios. El Señor. Dios se había puesto bien viejito, bien cochinito, todo sarnoso. Entonces había entrau una fiesta que estaba haciendo matrimonio. En matrimonio pes, al viejito le han botau. El viejito era El Dios. "Porque el cochinito entran", diciendo le había botau. Entonces Dios se salió pe. Entonces una casa va, onde una señora que estaba tejindo su manta, con una hijita más, mujercita. Ahí entra, entonces la señora, no sé por qué se ha dao cuenta quién era, o no sé. Daba pena, ¿no? Y ahí mismo la señora se levantó y comienza convidar comida. "Mijor regalame flores nomás", dijo. Flores le han dau. Entonces le ha dicho: "Señora cárgate tus tijidus con tus hijitas más, que nos vamos jonto", le había dicho. La señora han hecho caso, han ido jonto. Después de como 8 kilómetros, como 10 kilómetros iba caminando y el Machucha —en quechua el viejito sucio se llamaba Machucha— ha dicho: "Señora tú tenes que ir de frente, vamos a ir jonto. De frente pero no vas a voltear tu cara. No vas a ver tu pueblo. Tú tenes que ir sin mirar nomás". Entonces la señora pes no había hecho caso. Cuando volteó su cara, se miró su pueblo, su pueblo está hirviendo. La señora ahí nomás quedó pedra, se puso pedra, su hijita y todo. Hasta ahora hay ese, ese, ese se llaman pedra *ruchayoj*. Ese sitio hay ese monumento allá en la sierra. Ahí se quedó, todo ese pueblo, todo le han tapau pes. Había iglesia, ese sitio de iglesia hay agua, laguna que nunca se seca, nunca. De esa fecha está igualito agua. Hay días cambia verde, rojo... blanco, de todo color ese agua. Pero ese agua nunca seca. Nunca se seca ¿ya? Entonces ahí era iglesia, torre para la comunidad ahí escuchaba. Entonces el Dios le había pisau en arriba que se llama *Comojaja*. Hasta

ahora está ben claro, como partido la mitá, así como pan, asistá. Pero la gente lo que vivía ahora último, había contrau su señal del que ha pisau. Han llegau a inglesia, estaba en inglesia. Pueblo más antiguo era Geja, Sondondo era su jardín de flores. Mi pueblo de Isua tamén era jardín de flores, porque ya no vivía ninguno pes, ya había tapau eso. De ahí nomás otro pueblo se ha fundau, de Isua. De esa fecha ya vivía uno, dos, tres, cuatro y así otros pueblos vinían, ya quidaba ahí, hasta tenía su hijo.

En mi pueblo hay más Sullca, Espinoza, Urbano. Yo también soy Damián. Así está pes. Así que viviendo, viviendo, han hecho otro inglesia. Entonce hicieron inglesia, después ya Santo, para hacer los Santos, la Virgin todo. Eso de Virgin dice que solitito han parecido en adentro de la tuna. Así que le han llevau inglesia, a la Virgin de Cocharcas. Después se aparecido otro, San Diego, San Diego también aparecido solito en adentro de molle. Así que en mi pueblo hay molle en abundancia, él es dueño del molle. Por él se llama San Diego de Isua mi pueblo. Isua nomás era antes. Ahora por el Santo que parecido, también se llama San Diego. En mi pueblo hay San Diego, San Isidro, después Corpus Christi. Después Virgin pe. Virgin Perpetuo Socorro, Virgin Patrona de San Diego de Isua, Virgin de Cocharcas. Después Virgin Magalena. Así que cada año celebramos también pes todo. Todos los Virgin, todos los Santo. Los costumbres. Conozco más historias, me he olvidau, yo tengo apuntau.

Mi mamá me ha contau cuando estaba bebito recién nacido, vivía casa de mi abuelo, porque no estaba casau con mi papáavía. Ha tenido así, soltera nomás. A mí mis tías dici que me cuidaba, me cargaba. Cuidaba, todo pe. Mi mamá también me quería. Mis abuelitos me hacía vestir, tomar leche todo eso. Ya cuando crecí ya, recordé ya cuando estaba como ocho años así, ya estaba en mi casa ya. Porque ya había casau con mi mamá. Entonces, mi papá me hacía trabajar. Yo iba acompañando nomás, cuando iba chacra. Porque yo no tenía fuerza para jalar pedras, para llevar leñas. Entonce como yo tenía vacas, animales, ya tenía como diez años, me mandaba también cuidar vaca, iba. También yo después aprendí sacar leche. Sacaba leche. Entonce con mis vacas yo estaba en una altura ya. Yo no vivía en pueblo. Yo vivía con mis vacas, y ahí me cocinaba. Con varios compañeros más. Así que ahí hacemos costumbre también, ayra, canto. Llevamos quena, tocamos flauta. Cantando todo eso, y al semana nomás bajaba a mi pueblo. Pero llevando queso, bastante queso. No ve que yo hacía queso allá arriba. Jugaba yo con flauta, cantando. Pipulo, hacemos un chijullo. Ese levantando pantalón, ese con entre chacras, chacras. Ibamos otra chacra así con ayra. Otra chacra vivía también con ayra. Varias gentes vivía en alturas con animales. Por comida de animales vivía ahí. Porque había comida para animales ahí. Por eso nomás.



Así que ahí tenía agua, comida para vaca. Y ahí sacamos leche, tomamos leche. Y anocheciendo separamos vaca con becerro, y comenzamos a jugar. Mujeres, hombre, grande también. Así, este, contar cuentos, adivinanzas.

Un cuento es de zorro y pericote. También hacemos cuento cuando hacemos batida de calabaza. Todos los chicos, hombres y mujeres, dormimos junto, en una sola cama. Y ahí también hablamos ese huachute, cuento, decimos ese de adivinanzas y el cuento.

En cuento de zorro y pericote, un hacendado tenía jardín, pero en su jardín tenía toda clase flores. A su jardín entraba pes los pájaros, cualquiera pajarito, todo ¿no? Sacaba su planta, terminaba todo eso. Y pericote también iba pes, pero pericote se llamaba, so nombre, Ochuila se llamaba. Ochuila es un nombre como Marciano puede ser ¿no? Ochuila ha puesto su nombre de pericote. Entonce toda la mañana el dueño iba y su planta no había nada. Todo terminau, todo. Otra vez. Entonce su dueño se calentó y han puesto una trampa. Ochuila iba por ahí paseando, pero él no comía esa planta. Pero a Ochuila ese trampa le había agarrau. Ochuila estaba colgau, así agonizando. Entonce el zorro venía también por ahí. Zorro preguntó: "Oye Ochuila ¿qué haces ahí?"

-- "Este, yo... porque ese dueño de la chacra aaah quería hacerme casar con su hija. Porque yo no quiero casar", le ha contestau Ochuila a zorro. Zorro dijo: "Oye, oye, ¿por qué no me caso conmigo?", le ha contestau.

-- "Bueno, sacamelo pes. Colgate acá y ahora que venga el dueño te sacan y te hacen casar".

-- "¡Ya pes!". El zorro bajaron a Ochuila, después de el zorro él mismo se colgó. Se colgau. En ese rato cuando estaba colgau vene su dueño con palo. Asu, zorro casi se mata con palo. ¡Pam!, ¡pam! Entonce zorro contestaba: "Sí voy casar señor. Sí voy casar señor. Sí voy casar señor", decía, pero zorro estaba recibiendo golpe, porque zorro no sabía comía su planta pe. Y zorro se calentó: "Ese Ochuila, como sea voy a comer. Como sea voy a comer ese Ochuila". Apenas ha hecho sacar su trampa, se ha ido alcanzar pes a Ochuila. Entonce a Ochuila ha encontrau en una casa, en una altura. El pericote dijo: "Oiga no me comes nada. Mera, aquí para tí yo he conseguido comida. Mera acá tenes mazamorra, acá tenes otra con carne. No me comes nada porque, mera yo te voy abrir la puerta, tú vas entrar, tú vas a comer". Así le ha dicho para que no comen pe. "Vas a ver, vas a ver, ahorita yo te voy a traer para que pruebas". Pericote ahímismo entró. Pericote como sea entra pes ¿no? Ha entrau y mazamorra, leche, había sacau con su mano ya. Entonce dice al zorro: "Prueba, mera, prueba". Han hecho probar al zorro. El zorro este. "Ay qué rico, sí voy comer

este y no te voy comer nada a tí". Abrió la puerta. Ahí estaba dormiendo vejitos, una abuela, un abuelo, en una cama. Abrió la puerta Ochuila al zorro. Entró. Entonce, zonzo el zorro, comenza comer mazamorra. Dale y dale, dale y dale. Le ha metido con todo su ocico en la olla. Y su ocico no podía salir nada de olla. Por eso llama: "Ochuila, Ochuila, alcanzame un palo. Acá no puede salir mi cabeza por adentro de olla. Alcanzame un palo para romper". Ochuila corriendo alcanzó caca de cuy. Ese cuy chiquito. Ese alcanza, no ha hecho nada. Alcanzando eso ya escapó él ya. Zorro estaba loco, golpeando. Venía golpeando, golpeando, y en eso había acercau donde que estaba dormiendo el viejito con la viejita más. El viejito con tanta bulla dice que estaba levantando. El zorro movía con fuerza su cabeza. Entonce en su cabeza, viejito mismo le había chocau, ipam! Ahí se ha roto toda la olla. Entonce el viejito comenza peliar con su viejita. Con celando pe. "Vene tú, tu otro marido. Todo me hacen esa cosa, era tu marido". Comenza pelear ellos. Pero ya zorro había escapau ya, a comer Ochuila. Peleando ellos dejó. Pero el zorro también ha encontrau siempre a Ochuila. Ochuila ha pedido disculpa. "Mera, sabes que no me comes nada todo eso. Mera esta tardé van a llover candela", ha dicho. El zorro dijo: "En serio". "Sí", contestó pericote.

"Entonce porque no me tapas en un hueco a mí. Yo no te voy comer nada. Tú ayudame", ha dicho a Ochuila. En un cerro había un hueco. "Ochuila me tapas ben tapau ya. No te voy comer nada. Yo te voy agradecer", ha dicho a Ochuila el zorro. "Sí, sí, yo te voy tapar". Lo tapó, después bastante espina para tapar lo había llevau. Con bastante espina había tapau. Tapó, y el pericote ya se ha ido otro sitio. En hueco, zorro pes, haber si está lluyiendo diciendo, su mano sacó. Ha saçau afuera y ha toçau espinas. "Ah, sí está lloviendo candela". Peor se escondió. Espinas nomás han chocau. Estaba como tres días, como un zonzo ya. Y como sea ha abierto pes el zorro. Estaba más que con amarrau con espina nada más. No había ni lluvia de candela. A su macho, se calentó más peor este el zorro. Se ha ido buscar de nuevo para comer a él mismo. Entonce una pedra redonda, ese para moler ají hay, pero Ochuila había molido un carne, después había embarau bastante carne en la pedra redonda. Así que cuando zorro saliendo de ahí se alcanzó: "Ahora te voy comer. Ahora sí. Ahora sí te voy comer". "Mera zorro no me comes nada. Acá hay para tí puro carnecita, mera. Mera pe". Ha hecho probar. "Ya pes, yo voy comer ya". "Pero eso sí tenes que hacer una carrera con él. Con él tenes que hacer una carrera para que comes. Cuando ganas, ahímismo tú comes", ha dicho pes. Porque él botaba nomás. Ochuila botaba nomás el pedra, redonda. Pero el zorro con hambre... el zorro ganó, ¿no? Pero el pericote le dijo: "Ese no pasa pe. Yo tengo que decir una, dos, tres. Ahí tene que salir. Por quechua dici; Juc, isçay, quinsa. Ahí tene que salir. No le he dicho

nada. Tú has adelantau, ahímismo", ha dicho. "Ahora sí ya", dijo. Y Ochuila estaba agarando con otra mano esa pedra embarrau con carne y zorro ya estaba partiendo pa correr. "Juc, iscay, quinsa". Zorro pes ganó. Entonce zorro boca abierta estaba esperando. Ya había ganau. Cómo habrá apuntau la pedra, pes, el Ochuila en su frente de zorro mismo, Ifaaal en frente se cayó. ¡Pan!, ahí se murió. Ahí termina. Así todo eso estaba hablando allá.

Hay otra historia del zorro, Dice que el león era su tío, se llamaba Thomas. El zorro era su sobrino. El sobrino dijo: "Tío, tío, tengo hambre". León Thomas, ha pinsau, "mi siñora van hacer comer, mi sobrino, mi sobrino están sin comer". Entonce: "Tío tengo hambre". Y el león le dijo al zorro: "Mera sobrino, vaya la casa pe. Vaya almorzar, vaya comer, sobrino". "Gracias, tío". Ha ido ya donde su tía. Pero su siñora del Thomas recién había dau luz. Estaba en la cama. Llega.

- "Tía, tía, dice que me vas a dar comer".
- "¿Yo te voy dar comer?"
- "Sí, hum, sí, me ha dicho mi tío".
- "Ah, te ha dicho".
- "Sí, ya". Entonce comenza este abusar pes a su tía el zorro. Comenza tirar por atrás. Dale y dale, dale. Entonce comiendo, ya abusando su tía, él ya había escapau ya. En eso rato llegó su tío Thomás.
- "Oye, ¿por qué está sangrando tanto?"
- "Mera tú le has mandau a tu sobrino para que me hagan esa cosa".
- "No, yo te mandau para que das comer".
- "No, ha mí me ha dicho de frente que me haga así. Tanto me ha hecho doler". Entonce Thomas se molestó.
- "Carajo, onde sea voy a chapar, voy a comer ese sobrino.

Cómo me hacen esa cosa". Zorro había escapau un cerro. Ahí estaba dormiendo. Hasta había soñau el zorro que su tío estaba buscando con... para matar pe. En eso llega pes su tío. Y ya estaba para comer ya, y el sobrino se aventó del cerro, pero se había alcanzau su rabo nomás. Su cola se había almorzau. Asisque se ha roto pes. Así que ha ido la mitá de rabo, la mitá se quedó con Thomas. ¡Pasul, asustau dice que el zorro se va un sitio. Ahí comenza llamar todos los zorros. Todititos los zorros, cantando pes. Aaaaah, entonce todos los zorros se juntó ahí. Entonce ha dicho a los demás: "Oye, todos ustedes, mera, hay una enfermedad grande, viene para nosotros. Ese apenas llega ahímismo morimos. Mera a mí ya me ha puesto vacuna. Con eso nosotros vivimos sempre toda la vida. Pero si no vacunas ustedes, mueres ahímismo". Entonce todos los zorros comenza cortar su rabo. Igualito, todos los zorros. El sobrino entonce puso ben zonzo. Ben homilde, ben zonzo puso ahí. En eso llega Thomas, su tío, buscar. Se

ve igualito. Todo igualito. Y dice. "Oigan, ¿cuál de ustedes han burlau mi mujer?" Todos dicen: "Nooooo". "¿Cuál de ustedes?" "Mera, tal vez ese zonzo. Ahí está un zonzo. No habla nada ese". "No, mi sobrino es guapo, grande, él no. No puede ser ese", ha dicho. Ahí se termina ese. Lo que ha comido su tía se puso así, je, je, je, je, je. Con miedo seguramente. "Me va chapar a mí", diciendo. Pero su tío no ha reconocido. "Ese zonzo qué va a ser", dijo. Ahí se libró.

Cuando yo tenía catorce años jugaba ayra, por ejemplo cosicha de cebada, ahí andaba soltero, soltera. Y chiquillus también, calladito de su mamá va. Yo iba ahí pes. Ese se llama ayra, cosicha de cibada, bailar encima de cibada. Baila con toda clase de canto y costumbre del juego. Juego así de calabaza sua. Calabaza sua es ese robo de calabaza. Ese cuando terminanos, este, ya cuando está listo cibada, todo listo para hacer limpiar, último se llama calabaza sua. Otros juegos son cuatro esquinas, sacha pifa. Calabaza sua ponen un abuelo, una abuela. Es un juego. Dormin mujer con hombre. A veces dormin dieciocho años, otros dieciseis. Veinte pa bajo ya. Los dos están echados, pero encima de cosecha pe, en un rincón que hacen. Ellos ponen ñieto. Por ejemplo, yo soy ñieto del abuelo, otra ñieta ya. Hay un perro. Entonce los ladrones entran ahí robar pe, con cuento nomás. Tene que salir premero un perro, un niño. Ya vienen cuatro hombres, tres hombres, vienen donde que esta dormido a robar calabazas pe. Perro sale, entonce tenemós que despertar unita, unito, nada más. Ellos sigue durmiendo. Claro ellos están escuchando, es juego. "Oye, yo vengo, este, hum, ¿quien me compañía otra cuadra? ¿Quien me ayuda hacer cualquira cosa?" Con todo hablando vene pe. Entonce, yo soy ñieto ¿no? Al abuelo hacemos despertar. "¡Abuelo! ¡abuelo!" No contesta nada porque sigue durmiendo. "¡Abuelo!". Entonce, él contesta: "Apistanon, apistanon". (*Api*: mazamorra. *Tasnon*: cuando una comida o líquido cae en el fuego y lo apaga. *Apistanon*: se ha derramado sobre el fuego la mazamorra). Ese es este ramar mazamorra. "Apistanon". "¡Abuelo!". "Apistanon", contesta abuelo a ñieto. Apistanon es uno que hacen mazamorra y después derraman pes. Ese contesta sí, como su aire contestan. "Así que ha venido dos comisiones comprar a nuestra calabaza". "Yo no sé nada. Preguntale a tu abuela". Entonce dice la ñieta: "¡Abuelal, ¡abuelal!". "Jajatoñicun". (*Jaja*: cerro, roca, montaña. *Toñicun*: se ha derrumbado. Jajatoñicun: el cerro, la roca o la montaña se ha derrumbado). Ese jajatoñicun contesta abuela, y está cayendo cerro contesta. "¿Está cayendo cerro? Jajatoñicun". "Abuela". Entonce: "Yo no sé nada. Yo no sé nada", comenza contestar. Después. "Abuela, su abuelo ya cómo se hace dispirtar", pero es un juego pes. Y a veces de esa nomás realizan casar. Hay varios que ha dormido calabaza sua, ahora están casados, je, je, je, je, je. Eso es un rato nomás, un juego nomás, je, je, je, je, je. Y

se casó pes con calabaza sua. Tanto hablan. Montón de chistes hay para hablar. Entonce perro ha ido su chacra, no había su calabaza. Y hace dispiantar su ñieta, su ñieto, su abuelita. "Mera, abuelo, abuela, no hay calabaza". "Tú has vendido, tú has vendido". Ahí comenza pelear con todo. A veces en serio pelean. Pam, pam. "¿Dónde está la calabaza?, ¿dónde está la calabaza?"

Por quechua ese adivinanza dicen: Imallanchis aykallanchissa (frase que sirve para invitar a participar en el juego de las adivinanzas). Castellano ¿cómo puede decir imallanchis aykallanchissa? En castellano es: ¿Qué puede hacer, qué puedes tener esa cosa? Por ejemplo: Imallanchis aykallanchissa Sikillanwan medio tarikuq. (Tan sólo moviendo el trasero se gana dinero). Ese quiere decir, por ejemplo nosotros llevamos acá un cilindro. Un cilindro, entonce partimos la mitá. Y ese que pasamos cargo alquilamos una paila para hacer chicha. Ese paila llevan pe, una casa. Alquilamos para plata, para cualquiera cosa ya. Otras gentes no tenen. Esa gente a nosotros pagan, aunque sea medio o aunque sea comida ya. Entonce de esa es adivinanza. Imallanchis aykallanchissa sikillanwan medio tarikuq, ¿qué es?: paila. Paila se llama ese. Bien clarito. Otro, imallanchis aykallanchissa este... hum... pu, pupullanwan ispakoq, Silverio. Pupullanwan ispakoq, Silverio. (Tan sólo con su ombligo orina, Silverio).

Mi abuelito alquilaba pasto en Huancapampa. Yo iba solito a ver, a contar mis vacas. Yo tenía miedo león, pero iba nomás. A veces entraba llorando, Iarriübat un monte, entraba solito, solito. Ahí tenía sus dueños, hacendaos eran mistis. Sobraos, yo tenía miedo. Pero yo tenía amigo Cancho. Tempranito bajaba y yo ayudaba sacar leche, todo eso. Me hacía tomar leche, me regalaba papa, oca, olloco. Yo llevaba manzana, trigo, regalo. Después mi vaca, juntando vaca bajaba así. Después mi toro había entrau una chacra de un hacendado y me han contrau a mí, como era yo dueño, mi mamá tenía un manta nuevecito, me ha mandau, este, a ver mi vaca pe ¿no? Ese manta me ha quitau ese misti a mí. Vinía llorando por mi manta. Despues conté, en la sierra, mi mamá también lloraba nomás. ¿Qué vamos hacer?, ese misti, porque ese misti tenía poder pe, por eso yo tenía miedo. Ese es lejos de mi pueblo. De ahí yo iba a recoger mis toros para sembrarme. Y vinía por Sondondo, ese nadies no puede andar noche, pero yo he vinido noche ahí. De Sondondo hasta mi pueblo vinía con dos animales. No andan por ese lugar de noche porque allá hay sempre fantasma. Varios gentes han contrau fantasma, con condenado, con todo ya. Yo no he visto pes, pero yo tenía miedo, así llorando. Pero, según me dijeron, yo era angelito y además vinía con dos animales. Ese animales tenía cacho también. Gente decía había una sombra, con caballo a veces andaba. Y condenau. A veces un señor sentau, no habla nada. A veces, el camino se cerraba, no podías pasar. Así toda la gente había visto.

Mi papá ya me había alcanzau, pero ya que va venir estas horas. Ya había regresau un canto del camino. Pero yo vinía ya, porque por culpa de un hacendau, había llevau mi toro para simbrar y en la tarde ha soltau. Como la cinco la tarde. Así que yo vinía ya, así poco, poco. Este nomás me ha nochecido. Llorando. Después hay un sitio que no hay nada ahí. Chacra, arriba del pueblo. Llamé: "Este señor yo te voy prestar mi toro para que te sirvas una semana. Compañame". Hay un sitio que se llama Ocutaca. Ese ahí parecen toda clase de fantasma. Varios gentes así le han tentau, le han matau. Así que no quiso. No quiso. Noche, como las once de la noche. La gente día sí pasa. Noche, no. Yo pasé noche, con dos toros. Con miedo pes, llorando. Yo tenía mi guaraca, despeluse hasta la mitá. Entonce agarré un rabo de un toro mío, para entrar Ocutaca. Entrando, este, mi guaraca, recién entrando, ipam!, como una bala se reventó. Así entré. No me ha pasau nada pes. Otra gente ha visto, a mí me dijo: "Antiyer nomás casi me tapan una sombra". Otro había encontrau montau con caballo tamién. Pero a mí la gente había dicho yo era angelito. Yo catorce años estaba andando. En mi pueblo la gente tene miedo ir cementerio solo. Pero varios sí va. Noche va abrir hueco, para enterrar bebés, todo eso. Pero uno solo, claro, tene miedo pes. Yo no he visto fantasma, pero ha visto mi mamá, mi papá. Ese fantasma se meran, uno por ejemplo con lagaña de perro. Cuando ponés puedes ver ese. Pero nunca no he puesto ese.

Ahora mi pueblo de Isua está más arriba, más mejor dicho, más arriba de pueblo antiguo que era más abajo. Antigua Isua era Sapanjocha era Jaratapampa, Huallunguina, Marquimojo, Waipawasi. Por ahí en ese sitio había antes el pueblo ¿ya? En Sapanjocha estaba inglesia de Isua antiguo. Baños calentes hay en Waipawasi, ahí van toda la gente cuando están enfermos así. Todo eso era antigua Isua. Marquimojo, todo eso. Wachwayarumi es una pedra que anda medianoche. Ese está en camino principal. Entonces, ellos están vivo. Wachwayarumi anda medianoche y choca con torre de Isua. Torre tamién anda medianoche. Torre de inglesia. Eso se llama encanto por quechua. Ellos tene hora. A veces, casualidá, encuentra la gente. En caso encuentra con esa gente, le choca ¿ya?, y lo mata a la gente. Pero rara vez encuentra. Pero una gente tamién puede ir mareau de Isua pa Waywacacho, entonce varios gentes contaron: donde el Wachwayarumi salen dos gallos. De ahí dicin que salen dos gallos. Ese gallo lo agarra, lo matan gente tamién. Así que solo no pueden viajar de Isua a Waywacacho. Pero cuando van de noche, por ejemplo un mareadito puede ir de Waywacacho a Isua y se va junto a la pedra, entonces ahí salen cualquiera cosa. Llama, o si no gallo, hasta borro, caballo, toda clase salen. Y entonce se le mera nomás, lo chocan y muere la gente ahí. Ese es encanto.

En día hay ese mala hora. Igualito, noche tene mala hora ¿ya? Mala hora la gente saben allá. Mala hora no se puede salir ya. Ellos mismos saben, esa horita no salen. Ese mala hora creo que es como un minuto o dos minutos así. En el día mala hora es cuando está entrando sol, una cuarta o si no tamaño de la gente, el sol. Estan poniendo anaranjau el día. Esa hora no puede andar chacra tampoco. Esa hora estaba pasando cerca del lago Sapanjocha un joven paisano mío. Sapanjocha comienza mirar, y estaba saliendo una niña ben bonita. Una gringa ben bonita, en adentro de Sapanjocha. Entonce él se meró ya, ya es loco ya. Se ha chocau loco. Ha venido al pueblo loco ya. Así estaban vendo coranderos, así intermedio de eso iba pagar todo ¿no?, pero ya no ha hecho sanar ya. Se ha muerto. Así salen también Sapanjocha. También dicen que salen procesión noche. La gente habla ahí. Salen noche, procesión hay en Sapanjocha. La gente juntan y conversan ahí. Escuchame, yo no he pasau, pero mis abuelos, mis padres antes han visto. Ese era pueblo de antigua Isua. Hay un bajito cerro, cerca de panteón que se llama Quillachagepa. Ahí cuando quieren aprender arpa, violín o danzante o cualquiera maestro, corandero, algo ¿no?, va Quillachagepa o si no Jaratapampa o si no Wachwayarumi. Wachwayarumi mayor parte va pa danzante tijira. Jaratapampa está cerquita con Marquimojo, ahí está todos de antigüedades. Ahí va para conversar. Por ejemplo, uno quiere ser mejor violinista, mejor arpista, mejor bailarín o mejor corandero. Entonce uno que sabe hablar con él, ahí lo llevan y hacen contrato. Pero para eso tene que hacer ese que sabe pe. Para ellos un año es un día. Así que tene saber contestar y hablar. Para eso llevan ahí. Sempre la gente pagan. Primerito, cuando toman trago, ellos no pueden tomar ahí mismo. Tene que hacer tavía... todos los Wamanis, hay varios cerros, están vivos ¿ya? Entonce ellos tene que hacer tincai. Por ejemplo usted convidas una copita de trago y sacas con dedo poquito de tragos y tincas, salpicando con dedo licor, con su nombre. A Wamanis con su nombre. Tincai a Comojaja, Repisilla, Tocowajanqui, Jalamojo, Wachajorjo, Marquimojo, Jaratapampa. Esos son de antiguas. Esos están vivos pe ¿ya? Y la gente ya sabe ya, primerito a ellos hacen probar, con tincai, sacan copita traguito, tincan con su nombre. Así que salen ese traguito pe. Más mejor tavía ese que sabe corar o si no bailarines, todo eso. Ya entonce, cuando termina hacer tincai, ya echan para alma, para muertos. La copita poquitito en el suelo hacen derramar. Eso lo que ha derramau es para los muertos. Después de eso cada uno toma su traguito propio. Cuando aumentan segunda copa, ya no hacen ya. Solo primera vez tene que hacer probar Wamani y muertos.

Pagan también cualquiera sembrío que hacen. Cuando sembra, o si no, ya dije ¿no?, cuando danzante va pagar a la plaza. Igualito también paga para, por ejemplo está sembrando maíz y papas, otras

cosas. El dueño de chacra pagan así con coca, cigarro, chicha, trago. Ahí un rinconcito de su chacra pagan para que sea muy bien las sembríos. Siempre está pagando Wamani. Siempre están dando Wamani. Wamani también está ayudando, está cuidando eso para que sea bien ¿no? También hacen tincaí ahí en las chacras. Toman tragos, ya se marean ellos. A veces trompean ahí, cuando encuentra entre eriemigos está trompeando. Ese es trabajo de la chacra. Ese pago hacen cuando hacen chicha. Cuando hacen chicha, con trago con eso, solamente hacen almuerzo nomás. Después comida nada más. Allá están almorzando 6 de la mañana. Ya almorzaron, ya se va ayudar. Entonce ahí el dueño lleva chicha, y los compadres llevan tragos, flores. Ahí no comen pes. No comen ahí. Trabaja con coca sí. Con coca todo el día. Todo el día coca y trago, chicha. Trabaje y trabaje. Descanso 6 de la tarde, venen al pueblo, ahí recién dan comida. Ese que quieren comen, ese que no quieren, no comen, sigui tomando traguito, chicha. Ese es cuando trabajan con chicha. Cuando trabajan con almuerzo, comida, ese sí, tenen derecho llevar almuerzo... doce dicen. A las doce ya comemos una cosa de picante. Picante de papa, picante de trigo, con bastante mote, bastante habas, bastante queso, pica, con ají. Terminamos comer, de nuevo entramos trabajar. Después de trabajar, ya venen su casa, en la casa comemos también ben comido. Ese es cuando no hacen chicha. Cuando hacen chicha ya, puro trago, por chicha, por coca, por cigarro. Así es trabajo de allá, hum. Así trabajan cualquiera chacra.

Cuando uno sueña borro, caballo, es plata. Ese, en serio, plata. Cuando uno sueña tuna, otras frutas, es para cólera. Vas a tener cólera bastante.. Hay gentes también malagueros, hay mujeres también malagueros, uno mismo sabe ya, cuando sueñas eso vas a estar con cólera. Hay otras gentes, bien sueñas, sueñas a él y tenes plata. Pasas buena. Sueñas, por ejemplo, estás en tu sueño toda de agua limpia, ese agua limpia es corta vida. Sueñas agua sucia, bien sucia, estas en agua sucia, entonces es vida larga. Y sueñas sangre, los bebés, ese es para que te roban. Te puede robar. Cuando caen dientes, familias mueren. Cuando en tu sueño tu vuelas, tú mueres, ah. Si tu quieres una mujer, "con esa mujer yo quiero", toda la vida piensas, quieres casar, pero en tu sueños casas, ya no te casas nunca con ella. Si yo veo a la mujer muerto, esa nunca muere pe. Ya vivirá hasta largo tiempo ya. Si en sueños estás encamau con una mujer, cuando estás despierto no puedes, hum, así es. Cuando haces en tu sueños, pero después no puedes. Cuando sueñas flores, varios flores, ese es para que tengas ahijado, ahijada. Choclo es para que tengas hijo. Es seguro ya. Cuando sueñas Dios, ellos piensan porqué no vamos inglesia rezar. A veces dormimos sin rezar, sin acordar, entonce soñamos eso. Cuando sueñas calato andas, sin zapato, calato, ese es cuando te ha sacau la vuelta tu



mujer. Y también cuando sueñas cancha, maíz, la gente habla mal de tí. A veces sí sueñas mujer, pero mujer que no conoces nada, ese es Virgin. Te dice. "Tú no has pasau cargo, tú...". Sueño bueno es borro, caballo, para tu plata. Yo he soñau así varios. En mi sueño a veces me han cortau con cuchillos, ladrones. Hay otros me enseñan cuchillo. Y yo iba viaje leeeeeejos, leeeeeejos, también. En mi sueño yo he llegau ¿sabes onde?, en *Jorpuna*. Sí pes. Jorpuna va más que todos los muertos nomás. En mi sueño estaba ahí.

Jorpuna es, este, cuando uno muere, se va por *Jatunllán*, arriba, a pie. Ese camino nosotros decimos *Saijacha*, ese que venen altura, con llama todo, ese. Por ahí se van los muertos. Bajan ahí, por ahí también se va. Ese venen con llama, con todo, al pueblo venen. Varios gentes han contrau con muerto, cuando iba ¿ya? Por ejemplo yo quiero bastante gato, o yo quero bastante pierro. Yo quiero bastante otros animales, vacas esos. Así quieren los muertos. Uno que murió quería bastante vaca, entonces sempre tenea vaca también. Entonces, apenas que murió mató la vaca, para su despacho de él. Pero la gente que ha ayudau del muerto, va hacer comer, ya mató vaca todo. Pobre vaca también en su boca meten coca, cigarro, chicha, trago. En su boca, cuando está vivo. Así, metiendo todo eso, recién sangra. Entonces, sangró, pero el muerto está todavía tendido en la mesa. Ese comida es ben rara allá ya. Cuando te sirven, *almachupi* dice la gente. Cuando hacen almuerzo, cuando hacen convido, se llama *almachupi*. Es rara ya, uno que comen sempre hinchán la barriga, con *almachupi*. Seguramente, él ha visto cuando estaba cocinando su alma ya, pero él mismo está tendido. Entonces *almachupi* cuando hinchán la gente dice: "*Ayacharucha mikuyta*". (Cuando una persona o cosa ha visto a un muerto, este muerto le ha transmitido su estado de cadáver. En este caso se trata de la comida que se ofrece en el funeral). Ese ben largo. Se va enterrar. Las compadres, los compadres ponen poncho, poncho negro. La familia, la dueña. La comunidá hacen hueco, para enterrar él. Toda la comunidá tene que ir con vela prendido. Toda la comunidá tene que compaña alma. O con cura, o con cantor. Se lo lleva. Campana triste está doblando. Campana está tocando triste. "Tin, ton, tin. Tin, ton, tin. Tin, tin tin, tin". Esa tonada está tocando campana. Pero, mera, cuando primero muere hombre, tene que tocar campana hasta cuatro veces, así. Cuando muere mujer, tene que tocar hasta tres veces. Entonces las comunidades saben: "Hombre se ha muerto, ¿quién será?", recién va averiguar. Tal. Cuando tocaba tres: "Mujer se ha muerto, ¿quién será?", va averiguar. Tal familia, ya está. "Seguramente ella". O si no muere de acá, de Lima, un *Isuano*, allá dobla. Averiguar, en Lima se ha muerto. Por ejemplo, uno muere acá, tene que doblar allá, cuando llegan papel. Entonces se va, se va pes. En puerta de panteón tene que estar como una hora cantando. Toda la gente. Ese es

ben largo. Entonce cantando eso, San Gregorio se llama, cante y cante. La familia está llorando pe. Con allataque. Después, lujú!, entierra y ese rápidito ya, en mala hora su alma ya se largó ya. Pero nosotros ponemos su vestido, se llama hábito, en bayeta. Vestido de enterrar, color mostaza, con todo su pechera, todo. Entonce nosotros sempre tenemos que poner una pita grande, doblada de color negro con blanco. Ese se llama cordón. Como de cura que llevan cordón, así. Ese ponen para hacer puente, para pasar río ellos ¿ya? Se va. Varios gentes había encontrau arriba en cerro, este, como ha matau vaca. Dice, ese alma ha ido con su vaca y todo a jorpuna. Hay otro tamién, por ejemplo quiere con gato, tamién va con su gato. Cuando quiere perro, con su perro se va. Así varios gentes ha contrau, ha visto ¿ya? Se va, se van los muertos, y llegan el río de en donde que están cerca de jorpuna. Muertos, tamién dicen que han visto varios, ahí estaban sentados. Cuando no puede pasar el río, ahí estaban sentados. Entonce tene que hacer ese cordón en hábito para hacer puente. Pasar pes como sea. Ya, recién entra jorpuna. Ahí están adentro, mujer, hombre. Cuando muere su compadre, allá se encuentra. Pero con su mujer ya no se encuentra. Su mujer tamién va jorpuna ya, pero no encuentra. Pero con su compadre sí. Compadre espiritual, por ejemplo ese que ha hecho bautizar su hijo. Porque con él sempre toda la vida llevau rispito. Nunca se discutía, nada. Pero a veces con su mujer, este, discuten, pelean con cólera. Tal vez por eso no encuentra ¿no? Comadre no. Compadre nomás. Si muere mujer, allá se encuentra con su compadre tamién pes. Ese que tenen más grave su culpa... por ejemplo yo he pegau a mi papá, yo he pegau este... yo me he portau mal o si no puedo estar con mi hermana. Todo eso, Dios pone el castigo a ellos. Ese se llama penitencia. Ahí está una candela, lo sueltan pes, ellos. Dice que ahí recién acuerda a su compadre, el muerto. Cantan: "Compadrellay, Comadrellay, bendinsunllaykita qaykamullawasi. Akachallow, akakallow, imainach kayllay rupayqa". (Compadre mío, comadre mía, envíame tu bendición. ¡Oh qué calor! ¡Oh qué quemazón!, cuánto calor hay aquí).

Ahí están cantando, ese canto es largo, largo. En puerta de cementerio cantan. Y ellos así canta, por ejemplo él están quemando-se con candela, entonce le está diciendo: "Compadre". O sino hijo llama. "Hijo, bendición, agua hacen friar". Piden ellos. Entonce ellos, sempre sus hijos, sus familias, se va panteón, llevan un cantor, pero ese agua tene que ser bendisau. Hace cantar un poco, después lo ponen agua. Entonce eso dice que fresca. "No sí, cómo me están quemando. Ya me están quemando. Yo quisiera estar ahímismo ceniza", dice, pero hace sufrir. Ese canto. Después, todos los muertos está casado allá, en jorpuna. Casados, sí. Pero con otras mujer, pes. Ellos trabajan allá duro. Las mujeres cocinan ceniza allá. Todos los hombres está

trabajando torde (torre) de inglesia. Pero ese inglesia no puede terminar nunca. Nunca. Ellos hasta mediodía han trabajau la mitá. Trabajando la mitá se va almorzar su casa. Entonce mientras almuerzan, cuando regresan, torde todo están cayendo. Toda la vida está así trabajando. Porque cuando se terminan hacer torde, todo, todo listo, el mundo se termina ahí. Mundo se termina. Por eso nunca hace terminar Inglesia.

Quando se enferma gente, ya está cuidando diablo ya, ¿ya? Por eso cuando tene sombrero, el sombrero tene que estar abierto. Del enfermo ¿ya? Así volteau. Si está así tapado. Entonces ya está enfermo pes. Entran los diablos y ahí mismo lo sacan su alma. Varios gentes ha encontrau con esos. Está llevando con atau, con vela azul llevan ellos. Un montón de gente ¿ya? Vela azul. Cantando de allataque, cantando alma llevan. Abajo ya. El tamién, en su sueño de enfermo ahí va los alguaceles, comisiones. Se va porque Dios ha mandau ¿ya? "A tí te necesitan Dios, vayas". Tamién lleva al enfermo. Se lo llevó ya. Eso según. Mera, cuando llevan eso, ya se murió ya. Aunque está mejorandose. Entonce se lo llevó, llevó ya. Se murió. Pero eso sí, cuando está llevando así puede encontrar con gente vivo, o si no con perro. Entonce todos ellos deshace. Entonce deshace y de nuevo regresó alma donde está el enfermo. Aunque sea ben grave, grave, se regresó. Entonce ese no muere. Sanan sempre. Y tamién, Dios tamién no había dicho: "A tí no te llamo todavía". Alma se regresa de nuevo, en su sueño de camino largo, largo. Entonce otra vez entra alma su casa. Se despierta sano. No muere. Pero cuando llevan ese noche que le sacan. Sacan ya, ahí se muere la gente. Por eso los curaderos, los familias, duermen así en su lado, curando enfermo. Tene que estar tamién cruz en su almohadón, pero sempre lo lleva pe, diablo no falta. Por eso muere la gente, cuando están enfermos. ¡Pasu machu eso!, allá ben grave enfermedá. Así que cuando muere mujer pes, tocan campana tres veces. Para hombre, cuatro veces. Ahí cuando muere tene que bañar. Uno que conoce, ese que tene valor. Algunos tene... nervioso, tenen miedo. Se bañan y llaman a su familias. Y después uno está haciendo su hábito, su vestido. Y toda la noche la mitá de comunidá tene compañar alma. Ese cuando están velorio. Unicamente dos velitas nomás están prendido. Noche no hacen velorio, duermen la gente. No están despierto ya. Aquí se manece despierto, pero allá no. Toda la gente hacen dormir. Después, medianoche llaman su familias, vienen autoridades, otros señores grandes. A sus familias castigan con chicote. Ese es costumbre. Después entre autoridades tiran chico-te tamién. Porque vamos ayudar al alma. Por ejemplo, cuando el alma, cuando mueren, allá lo pegan ben duro, con chicote. Dios a ellos. Allá en el jorpuna. Entonce ellos ayudan. "Vamos ayudar pobre alma". Entre ellos, cuando están vivos, hacen pegar con chicote. Ya amane-

ció y más gente viene. Conversa. Ahí también pasa tiempo hablando, contando de acá Lima, hablando adivinancia, vida de otra gente. Hasta vida de extranjeros hablan ellos. Toditito hablan ahí. Cuentos. Después ya duermen. Durmiendo, día siguiente ya cada uno se va con su camita. Cada uno la acompañantes. Mediodía entierran, llevan muerto. Cantando San Gregorio en la puerta, enterró. Regresa a la casa la gente, los familiares, compadres. Todo lo que ha usau la ropa, toditito, no escapa nadita, toditito lo sacan y lo llevan al río a lavar. Toda la gente. Con carreras, de lejos el río. Bajada, después para subir. Las cinco de la tarde ya están bajando. A las seis y media, las siete, están regresando todo cansau la gente. Traendo ropa mojavu. Se llama pichja. La ropa lo guardan. A veces, cuando no tienen ropa, los familiares tienen que usar. No lo botan. O si no lo ponen en medio de las cibadas, trigo, maíz, en la chacra. Hacen éstilo de la gente, para asustar los pajaritos que comen la cosecha. En quechua se llama *saihua*. Para eso también sirve. Hay uno que apunta los nombres de todos que han acompañau muerto. Entonce ellos hacen convidu con esa vaca que han matado, y día siguiente se va llamar para comer convidu. Ese es alma chupi. Ese siempre hincha la barriga, por eso alma chupi.

Cuando se muere todos se van al infierno, pero bebés no. Los bebé cuando muere, llevan tristemente con la música. Su mamá, su papá está llorando. Y cuando es mujercita, hacen su canastita con bastante flores. Cuando muere hombrecito, hacen su escobita. Y se lo llevan panteón así. Con su vestidito todo ya, al muerto ya. Entonce entierra. Terminó enterrar todo ¿no? Ahí estaba gente en cementerio, y sale poco a poco. Ese rato ya, un momento otro, de panteón vuelva ellos. Angelito, dice, salen alitas. Se va de frente al cielo.

## INDICE

Prólogo	7
Introducción	19
Mi primer viaje a Lima	23
El demonio de la música	28
Visita a Chile	31
Matrimonio	36
Danzantes de tijeras	40
Los Mistis	49
Fiesta de la Virgen de Cocharcas	54
Nacimiento	62
Funeral	66
Carnavales	68
La festividad del agua	74
Marcación del ganado	81
Ritual de la lluvia	83
Pish tacos	84
Los Evangélicos	86
Mitos, Sueños y Cuentos	87
Índice	101





Universidad Nacional Mayor de San Marcos  
Universidad del Perú. Decana de América

Este libro se basa en el relato personal de Máximo Damián Huamaní, natural de San Diego de Isua, en la provincia de Lucanas del departamento de Ayacucho. Esta autobiografía, confesión o testimonio de Máximo Damián, que nos revela la vitalidad y también la tragedia del Perú agrario y profundo, confirma, complementa y agudiza lo que nos vienen revelando los diversos trabajos antropológicos emprendidos en el Perú durante los últimos años, pero tiene además un tembloroso matiz subjetivo, un aire de sufrida autenticidad, que nos permite afinar conocimientos y adquiridos o vislumbrar nuevas facetas del alma india. Pienso, particularmente que nos da nuevas perspectivas acerca de la importancia y características del mestizaje cultural en el Perú.

WASHINGTON DELGADO.